# **Duco Italië**

Vanwaar hij stond had hij een mooi uitzicht over het landschap.

Hij had wel een hoedje op, maar dat bood onvoldoende bescherming tegen de genadeloze hitte die het landschap teisterde. Bij de rand aangekomen helde hij gevaarlijk voorover om te kijken of hij de bodem van de diepte zou kunnen zien.

De storm had zich in luttele uren ontpopt van een licht briesje tot een ware orkaan. Grote delen van Italië, vooral de streek onder Rome en met name het gebied rond de badplaats Ostia kreeg het flink te verduren gekregen. De orkaan trok een macaber spoor van vernielingen door het landschap met in zijn kielzog ontzetting en ontreddering.

De getroffen gebieden werden al snel door de daartoe bevoegde instanties tot rampgebied verklaard. Meegesleurde auto’s, verfrommeld naast wat restte van de ooit zo prachtige villa’s en landhuizen. ‘*Che miseria*!’ kopten de Italiaanse kranten.

Ondanks de talloze waarschuwingen hadden ze zich toch laten verrassen. Beelden van overlevenden in lange kolonnes naar veiliger oorden.

Inderhaast werd voor tijdelijk opvang gezorgd. Provisorische veldbedjes in de sporthal van voetbalclub Ostia Mare, waar ze naast een slaapplaats voor de nacht, voedsel en warme kleding kregen aangereikt. Schrik, ontreddering en verdriet was van de gezichten af te lezen.

Reddingwerkers hoorden op de vreemdste plekken om hulp roepen. Vaak kwamen ze te laat. Van goede wil, dat zeker, daar zal je mij echt niet over horen klagen, maar de opgave was gewoon te groot, een logistieke ramp.

Voor de omgekomen slachtoffers betekende de zwarte blubbergolf het laatste wat hen in dit aards bestaan nog zou omarmen. Wat onder normale omstandigheden als heel vanzelfsprekend en niet zelden als eeuwigdurend wordt aanvaard. Rampspoed, dood en verdriet maken al snel een einde aan al die gefingeerde hoempapa, zich pijnlijk bewust geworden van de naakte feiten.

Een verontrustend beeld van dode kinderen, elkaar stevig omarmend onder een dikke laag modder, onbeweeglijk, de lichamen krampachtig in een onmogelijke verstilling.

De almachtige goedertierenheid had weer eens stevig uitgepakt. De olijke tweeling ‘Onheil en Rechtvaardigheid’ hadden om onduidelijke redenen de onderlinge vetes ter zijde geschoven en de handen gebroederlijk ineengeslagen.

Gelukkig bestaan er wijsneuzen en waarzeggers die met gebakken lucht en met veel mosterd na de maaltijd, ongevraagd en geheel belangeloos, oorzaak en gevolg als mede plan en bedoeling van dit alles in het volle licht zetten, zodat ook wij, de gewone sterveling de dingen weer in staat gesteld worden het in het juiste perspectief te zien, ondergedompeld in een bad vol lauw ontkleurde duidelijkheid. Zalig zijn zij die het altoos beter weten! Hulde aan hen die zich omzwachteld weten door de warme vacht van het Eeuwige Gelijk!

Je moet er toch niet aan denken. Wat nou, als alles van waarde, zonder reden, volkomen willekeurig en zonder enig belang zich als een soort nihilistisch zinledig toneelstukje aan ons openbaart! Dat zal een mooie boel worden! Natuurlijk heeft alles zin en betekenis! Zeg nou zelf, anders zou het toch niet bestaan, of wel soms? Ook vernietiging, of sterker nog, juist vernietiging eist zijn bestaansrecht op.

Luister nou! Zingeving is altijd intrinsiek. In dat besef hebben chaos, armoede, hongersnood, verveling, politieke willekeur, martelingen, de wind die door de bladeren jaagt, liefdeloosheid en ondergang wel degelijk zin en betekenis. Misschien ongemakkelijk om te aanvaarden. Verleidelijk om te denken dat alleen maar om het ‘Goede’ of het ‘Juiste’ zou gaan. Los van mogelijk definitiekwesties, de schepping is gewoon de schepping en daarmee basta, met alles erop en eraan. Niet alleen met wat ons op een zeker moment welgevallig is. De Gordiaanse zingevingsknoop is alleen maar te ontwarren door oordelen en morele overtuigingen met kop en kont rücksichtslos bij het grofvuil te donderen. Is dan niets meer heilig?

Laat je niet gek maken door morele overtuigingen of uitlatingen die Geweld, Eenzaamheid, Wanhoop en Verdriet afwijzen en alleen maar plaats lijken in te ruimen voor attributen die symbool staan voor geloof, hoop en liefde. Dat kan alleen maar tot conflicten leiden, iets dat grote ongerustheid in ons wakker schudt. Een valse raadgever die aan de basis staat van alle sociale onrust die in ons woedt.

Luister, we maken ons allemaal veel te druk en met name over dingen waar we totaal geen invloed op hebben, zaken die ons verder ook geen reet aangaan en waar we bij geboorte geen zeggenschap over hebben gekregen.

Voorwaar ik zeg u, het totaal is het inclusieve totaal. Ga daar maar vanuit. Althans, voor nu.

Hij pakte een grote steen van de grond, gooide het naar beneden, nieuwsgierig geworden naar het antwoord op de vraag hoelang het zou duren. Uiteindelijk was er een verre plof te horen.

# **Duco, Italië, 1983**

Die dag, op het strand, veel opvallend mooie en gelukkig uitziende types. ‘Welterusten pretletters! De zelfgenoegzaamheid! Het kan niet anders dan somber stemmen.’

Hij woonde in een buurt waar een mens nog gewoon op zijn balkon kon zitten om van het prachtige uitzicht te genieten.

Hij vertelde dat hij geen onbekende was. Vroeger als kind, visioenen van zonovergoten oorden. Het waren gelukkige omstandigheden geweest die dit gekoesterde beeld tot werkelijkheid hadden omgetoverd. De droom, getransformeerd tot realiteit. Wat eerder zich aandiende doet er nu niet meer toe. De ruimhartige erfenis afkomstig van zijn oude Vadertje kwam later pas en bleek een goede basis.

‘Wel opmerkelijk dat zijn overlijden me totaal onberoerd heeft gelaten. Ik kan me niet meer herinneren of hij me geslagen heeft of niet. Voor mijn moeder had hij geen goed woord over. Ze deed haar best, ook toen ze het te horen kreeg. Het zou me bevreemden wanneer het allemaal anders was gelopen. Ongevoeligheid, het wapen, volgend op verwaarlozing, geen enkele gedachte meer. Je weet wat ze zeggen: ‘Onberoerd maakt onbemind’. Nog net geen haat. In de meeste gevallen. In totale dronkenschap geef ik me aan U over. Dan stromen de onbegrepen tranen.’

Nu begrijp ik die buren wel.

‘Je moet je niet zo laten gaan, mijn beste Duco! Zo slecht zijn ze toch niet voor je geweest. Je moet maar zo denken, ook zij waren onmachtig. Neem dat maar van ons aan. Iedereen probeert er toch het beste van te maken! Zij waren beslist geen uitzondering op de regel. Laat het toch gaan! Je hebt er alleen jezelf maar mee. Vergeef of laat ze in hun eigen drek gaarkoken. Zij hebben hun tijd gehad. Nu is het jouw beurt.’

Misschien vreemd, maar Duco had nooit overwogen om zijn ouders echt iets aan te doen.

‘De gedachte is nooit bij me opgekomen. Het is niet iets om trots op te zijn, maar zo is het nou eenmaal gelopen.

Ik voel me draaierig worden, nog net niet misselijk, al scheelt het niet veel. Gedachten buitelen over elkaar heen. Geen gevecht, geen eenduidig rentmeesterschap. Geen winnaar, wel talloze verliezers. ‘Kom hier’, hoor ik in de verte.

Het staat, denk ik, in de sterren geschreven. Dat moet wel. Dit negeren noem ik eigenwijs, onzinnig. Wanneer het me gevraagd wordt dan is het idee er wel, maar de wil ontbreekt.

Overal dreigt gevaar. We mogen van geluk spreken. Ik hoor het. Ze maken me wijzer dan nodig is. Het redelijk te veronderstellen dat zij wel degelijk iets van plan zijn.

Het is uit mijn handen geglipt. Iets heeft het van hen overgenomen. Dat kan niet anders. Als zij niet verantwoordelijk zijn, wie dan wel. Iemands is verantwoordelijk, primitieven krachten van het kwaad, die al sudderend hun kans afwachten.’

Keiharde criteria. Vaststellen dat dit het ene moment is waarop iedereen gewacht heeft. Juist nu … die hele ellende moet stoppen… de limiet is bereikt. Ik bedoel, liefdeloos gefrunnik en dan die verrotte schaamte, die hele teringzooi! Nadrukkelijke correcties zijn noodzakelijk. Maar of ze ook gerechtvaardigd zijn? Ik denk dat we nog van geluk mogen spreken.

Het verbaast me dat de sterke arm helemaal geen aandacht voor me heeft, terwijl de talrijke bloederige zaken zich maar onopgelost blijven opstapelen, stinkende aangelegenheden die als je goed kijkt allemaal in zijn richting wijzen. ‘Ongelukjes zijn het’. Een prachtige combinatie. Een impulsief karakter die zich innig heeft laten leiden door toevallige omstandigheden. Typisch gevalletje: ‘*Wrong Time, Wrong Place’*.

‘Ze komen te dichtbij, dat is eigenlijk het enige. Je moet goed begrijpen, ik weiger om een stap naar achteren te doen. Voor niemand zal ik buigen, dus wanneer je jezelf een hele bink vindt en op het slechte idee komt om me uit te dagen of me te bedreigen dan ben je van mij en dat weten ze. Hoe het ook zij, ik heb het zelf niet meer in de hand. Ik begin me wel af te vragen wie die zelf nu eigenlijk is. Volgens mij stelt het niets voor en zal er niets verdwijnen, niets kunnen verdwijnen. Er is niets om je aan vast te klampen nog herboren kunnen worden, dus stop met die hele santenkraam.’

Zijn fysieke voorkomen werkte niet in zijn voordeel. Een zelfverzekerde houding werkt nu eenmaal als een rode lap. Geen remmingen meer. Hij ging net zolang door totdat er van dat pokdalige gezicht niets herkenbaars meer over was. Hij keek onberoerd naar de bloederige klont bloed, met hier en daar een verdwaalde haar, vastgekleefd aan onherkenbare stukken, waarschijnlijk afkomstig van een schedel.

Godsonmogelijk om op basis van dit materiaal een zinvolle identificatie te verrichten. Onbewogen schreef de forensische arts iets op in zijn aantekeningenboekje. Hij was door de jaren heen wel wat gewend. Het boekje, op tafel naast het kapot gebeukt hoopje onherkenbaarheid. Hij haalde zijn schouders op en deed een poging om luchtig over te komen. Hij wist niet wat hem bezielde, maar hij kon niet anders dan lachen om de vormloze smurrie die een bepaalde kunstzinnigheid uitstraalde. ‘*Violence in all sorts of red’*.

Het neuriën van de eerste maten van de popklassieker ‘*Hello, Darling!’* Laat me met rust! Ik kende die klootzak niet eens. Hij had geen motief. De dienstdoende rechtsdienaar was ervan overtuigd dat hij niet in het daderprofiel paste, waarbij kenmerken zoals specifieke omstandigheden, soort delict, aanleiding, geslacht, etnische achtergrond, psychische gesteldheid als ook motief en werkwijze de belangrijkste criteria zijn. De achterliggende gedachte van zo’n patjepeeër was blijkbaar dat onlogische chaos geen bestaansrecht heeft.

Er bestaat overigens wel een categorie geweldsdelicten die uit het niets kunnen opvlammen. Deze categorie wordt alleen maar van stal gehaald wanneer er met behulp van de andere categorieën onvoldoende resultaat kan worden bereikt. Als restbak.

In een studie met als titel ‘Typologie van plegers van geweldsdelicten’ vermelde de auteur onder het kopje ‘Waanzin’ de psychologische duiding: 'Psychisch gestoorde daders die willekeurig slachtoffers te lijf gaan.’

Ik moet daar heel open over zijn. Over die dingen die gebeuren met onschuldige dieren. Zoals die ene keer, toen met die hond die me was aangevlogen. Ik had met een ijzeren stang van me afgeslagen. Hij had op de grond gelegen, geen idee wie het daar had achtergelaten. De hond zou me onherroepelijk gebeten hebben. Als een speer drong het verroeste ijzer door die kop. Het zieltogende dier had nog een tijdje heen en weer lopen schudden. Reflexen, meer niet.

Of die ene keer met dat schaap. Met mijn sterke rechterarm omknelde ik de hals van dat beest en probeerde als een echte wolf de halsslagader van het dier te openen. Dat viel nog niet mee. De vacht was stug. Het is onmogelijk voor mensentanden om de halsslagader in één keer door te bijten en het schaap van het leven te bevrijden. Eerst een ferme ruk aan zijn kop waarna ik toe schoot en mijn wolventanden in de blootliggende hals zette. Ik voelde hoe het warme schapenbloed mijn mond binnenstroomde.

Het is toch een vreemde zaak dat je ondanks alle verwaarlozing en misbruik toch een sterke bloedband met je ouders kunt opbouwen. Houden van is hier niet op zijn plaats, meer een vorm van solidariteit. Een samenzwering die geen verraders of klikspanen duldt. De zwijgplicht, hoewel nooit als eis uitgesproken, werd door de leden van ons gezin als vanzelfsprekend opgevolgd. Misschien was het ook wel de schaamte die ons de strot afkneep.

Het gebeurde eens per week, steevast op zaterdagmiddag om 14:00 uur precies, dat mijn ouders seks met elkaar hadden. Ze sloten mij en mijn broertje op in de ruime *walk in closet,* waar speelgoedautootjes netjes op planken stonden uitgestald.

We hadden geen zin om te spelen. We bleven stilletjes naast elkaar op de grond zitten, totdat het voorbij was. Af en toe hoorden we een gesmoorde kreet uit de slaapkamer komen. Daar had mijn broertje me nog vaak mee gepest, enkel en alleen omdat ik door dat gekerm in paniek was geraakt en keihard om hulp begon te roepen.

Mijn vrienden hebben het helemaal gehad met die verhalen over opvoedkundig ouderlijk falen. Sommigen zeiden het recht in mijn gezicht: ‘Jezus, Duco, effe dimmen nu! Ga toch eindelijk eens verder met je leven. Blijf niet hangen in dat treurige, in kringetjes ronddraaiende zelfbeklag! Die ouders van jou zagen waarschijnlijk ook geen andere mogelijkheden! Misschien wilden ze wel, maar konden het niet. Daar moet je ook oog voor hebben. Op hun beurt stonden ze zelf ook bloot aan de beperkingen en frustraties van hun ouders, jouw opa en oma. Die deden ook hun best, op hun manier, binnen de mogelijkheden. Ook zij moesten roeien met de riemen van een ontstolen jeugd! Weet je, die pa en die ma van jou, die hielden van je. Ze hadden het beste met je voor, dat is een ding wat zeker is. Je kan me echt niet wijs maken dat het werkelijk van die monsters waren.’

Duco snapte de reacties wel. Voor zijn vrienden was wat hem als kind overkomen was slechts een naar en vervelend verhaal. Zij maakten niet de kwelling en angsten mee die in zijn lichaam verankerd waren. Steeds vaker van die dagen dat hij badend in het zweet wakker werd.

Het was ook heel goed mogelijk dat zijn angsten versterkt werden door dat ongeremde gezuip van de laatste tijd. Zijn lichaam en geest waren totaal uitgeput en het lag in de lijn der verwachtingen dat hij op een dag geestelijk dan wel lichamelijk in elkaar zou storten en als een waanzinnige moest worden afgevoerd. De tijd was er rijp voor. Ergens ver weg, voor een langere tijd opgesloten. Niet omdat hij iets onomkeerbaars gedaan had, maar omdat hij was wie hij was. Alles stond in gereedheid. De elektroshocks zouden hem diep van binnen reinigen.

Iemand had hem een foldertje in handen geduwd waarin een psychotherapeutische gemeenschap zich openbaarde, brave borsten op Bijbelse grondslag. Er kon aan therapieën worden deelgenomen, gericht op beschadigde zieltjes.

‘De redding is nabij! Open je leven voor Jezus Christus.’

‘Gekruisigde, ik vind het heel jammer voor je, maar je zult het zonder mij moeten stellen.’

Na het in ontvangst nemen van de substantiële nalatenschap vond Duco dat hij zijn familie niet meer nodig had. ‘We kunnen niets meer voor elkaar betekenen.’ Had hij op een kaart geschreven.

Door zijn drankgebruik was alles onvoorspelbaar geworden. Zij op hun beurt waren vooral druk met hun feestjes en hun zakelijke besognes. Het bloed kon nog kleur op de wangen geven wanneer hun bovengemiddeld intelligente vruchtjes met fantastische schoolprestaties huiswaarts keerden. Het ging hun daarbij vooral om het sociale applaus. Verontrustende, schaamtevolle signalen werden niet opgepikt of besproken, ook niet in besloten kring.

Bij thuiskomst zag hij vanaf zijn balkon op de eerste verdieping een zeilboot willoos op de hoge golven, een wanhopige spel tussen menselijke tekortkomingen en natuurlijk overwicht. Het was duidelijk dat de persoon in kwestie, laten we hem of haar voor het gemak de kapitein noemen, niet gewend was om met de onstuimige elementen van de zee om te gaan. Het schip dreigde op de kust te worden neergekwakt, met alle gevolgen van dien.

Na het ongelijkwaardige schouwspel een tijdje te hebben aangezien, maakte hij zich los en liep vanaf het balkon door de openslaande deuren de koele huiskamer in. De muren waren in een stervorm opgetrokken en omsloten een grote open ruimte met in het midden een groot tweepersoonsbed. Hij had geen lust om de kamer naar zijn persoonlijke smaak in te richten.

Hij trok zijn korte broek uit en ging in zijn onderbroek op de ijzeren rand van het bed zitten.

Hij had altijd al een voorliefde voor whisky gehad. De eerste uren werden besteed aan de ochtendtremoren. Een paar stevige slokken en alles kwam weer tot stilstand.

‘Bedankt pa, mijn allerliefste pappa. Bedankt voor alles.’

Blijven hangen in wrok en verwijten kan niet gezond zijn, daar heeft niemand wat aan.’ Hij nam nog een paar grote slokken. ’Op je gezondheid, beste kerel!’

Die middag had hij zich moeite getroost om een beetje netjes voor de dag te komen. Hij was van plan om op het naburige dorpsplein een lekker wijntje te gaan drinken. Ondanks zijn deplorabele gesteldheid lukte het om er toch ordentelijk uit te blijven zien. ‘Een net en voornaam voorkomen doet wonderen. Hij was er trots op dat het hem ondanks alles hem nog zo goed afging. Je kon het zelfs een gave noemen!’

Hij was flink afgevallen, tot het gevaarlijke af. Voordeel was dat de kleren hem nu goed pasten, beter dan ooit! Hij controleerde even of hij zijn sleutels bij zich had gestoken, nam een vest uit de kast en verliet de kamer. Hij deed de deur op slot en liep de ijzeren trap af naar beneden en kwam vanuit de donkere gang plotseling in het volle zonlicht. Gelukkig was hij in het bezit van een goede zonnebril. Onafscheidelijk waren ze, de godganselijke dag, zelfs binnen.

Op het plein, diverse terrasjes. In een hoek van het plein, een gezellig tafeltje onder een enorme plataan, zijn favoriete plekje in de schaduw.

Hij ging op de klapstoel zitten en keek naar een stel kleine kinderen die op het plein speelden. Kinderen zijn eigenlijk nog de enige categorie levende wezens waar hij nog geen haat voor had ontwikkeld, een lichamelijke afkeer, een diepe walging. ‘Klere-tiefes-tering!’ Ook zichzelf verdroeg hij maar nauwelijks. Het waren niet alleen de mensen die hij verachtte, ook de huizen, het zonlicht, eigenlijk alles.

Een ober vroeg of hij soms iets wilde drinken. Hij knikte ten teken dat hij zoals gewoonlijk wel trek had in een karaf rode wijn. De ober begreep het gebaar en liep gedienstig naar binnen.

Naast de spelende kinderen was hij de enige levende ziel op het plein. Op dit moment van de dag doen ze het rustig aan, in afwachting van de koelte van de nacht.

De ober kwam op hem afgelopen en plaatste glas en karaf op het wiebelige tafeltje. De ober, een jonge man van in de twintig, gekleed in een zwart *AC/DC* T-shirt en een felgele korte broek. De uiteinden waren gerafeld. Aan zijn voeten, van die trendy teenslippers.

Duco nam snel een slok van de wijn en daarna nog een. Er was toch niemand in de buurt die aanstoot kon nemen aan zijn hoge drinktempo, dus hij nam het er maar van. Hij leunde achterover alsof hij volkomen op zijn gemak was.

Honger had hij niet meer. Een achtergelaten stukje brood, restant van een feestmaaltijd, gewoon omdat het er lag, niet omdat hij trek had. Soms, aangevreten stukken vis. Gelijk maagzuur. Resten vlees oké, maar vis?!

Nog een slok wijn. ‘Lot en bestemming moet je met een open vizier tegemoet treden! Daar past geen dralen.’ Hij zwaaide naar de ober. De jongeman aarzelde. Hij had duidelijk geen zin in vervelend gedoe. De nieuwe wijn naast de oude. Duco voelde aandrang op zijn blaas. Hij bleef de ober recht in zijn gezicht aankijken. Achter een krant verborgen, de steeds groter wordende natte plek in zijn broek.

Inmiddels was de avond gevallen. Het hele dorp liep uit om met familie en vrienden de avond te vieren. De kinderen speelden nog steeds.

De mensen hielden Duco op grote afstand. Lekker rustig. Ze hadden zo hun vermoedens. De afgelopen tijd was zijn reputatie er niet beter op geworden. Uit het niets, met overslaande stem, de Goden aanroepen. Wat hij uitkraamde en wat hij hiermee wilde duidelijk probeerde te maken? Het was een raadsel, ook voor hemzelf. Het was een kracht die in hem opborrelde die naar buiten moest. Of hij het zelf ook gewild had? Dat deed er niet toe.

Hij zag zichzelf dan plotseling heel boos en gewelddadig worden, een eruptie van geluid en geweld. Van een ietwat verlegen onopvallende aanwezigheid veranderde hij in een tierende, alles vernietigende tornado.

Om over oorzaak en intentie ingewikkelde theorieën te ontwikkelen vond hij onzinnig tijdverdrijf. Zonde van de energie. Meestal kwam je uit op een nietszeggende interactie van factoren. En dat allemaal om de schijn op te houden dat psychologische ordening en wetmatigheden van de ondergang gered zouden kunnen worden. Maar geloof me, ze hebben geen idee, proefballonnetjes, meer heeft het niet om het lijf. Slechts een zweem van als nuttig bestempelde, ingeblikte als verstandig getypeerde doodsheid. Je zou voor hetzelfde geld zoiets kunnen beweren als: ‘De golf des levens klotst tegen de wal en trekt stevig aan ketens der afhankelijkheid!’ Tamelijk onzinnig gelul natuurlijk.

Je afvragen waarom iets gebeurt of niet gebeurt en wat daar dan de directe gevolgen van zijn, is niet relevant. Ronddobberen in een bad van volkomen onzinnige en nodeloze overwegingen. De verklarende modellen als mentale mist over wat hij wel eens de ‘feitelijke werkelijkheid’ noemde. De rauwe feitelijke werkelijkheid, waarin alles met alles verbonden is, waar geen onderscheid bestaat, waar alleen maar ongeschonden stromende energie bestaat, constant in beweging. Ordening is overbodig, niets bestaat als een op zichzelf staande entiteit, ook jij niet. Daar is niets tegen bestand. Er is geen gepostuleerde eenheid nodig wanneer je erkent dat van afzonderlijke delen geen sprake kan zijn.

De kleinste aanleiding was genoeg om zijn razernij aan te wakkeren.

Hoe het mijn broertje in zijn korte leven is vergaan is mij nooit ter ore gekomen. Op een dag ontving ik het bericht van zijn overlijden. Hij had zich van het leven beroofd, opgeknoopt, met een stropdas om zijn nek. Zijn zondagse, nota bene.

Na de derde karaf, besloot hij om maar weer eens op huis aan te gaan. Even een kleine duizeling, maar hij wist zich snel weer te herpakken. Niemand had er iets van gemerkt. Hij kon niet rustig over open pleinen lopen, pleinvrees. Daarom liep hij maar zo dicht mogelijk langs de huizen. Af en toe, even stilstaan om weer tot bezinning te komen.

Het was een mooie avond dus de verleiding was groot om nog even de boulevard aan te doen. De heupfles brandde een gat in zijn goede voornemens. ‘Weest paraat…alleen voor noodgevallen’

Hij liep het strand op en ging op het witte zand zitten, onbestemd in de verte turend, over de inmiddels kalme zee. De maan stond groot en rond aan de hemel. Hoe zou het met dat scheepje zijn afgelopen? Zou de kapitein er met de schrik van zijn afgekomen of lagen zijn stoffelijke resten intussen als vogelvoer op de basaltrotsen?

‘Een lieve, zorgzame vader, aan stukken gereten!’

Hij pinkte een traan weg.

‘Zo’n ongeluk moet toch door iemand zijn opgemerkt?! Was er dan helemaal geen alarm geslagen?

Maar waar hij ook keek, niets wat op onrust kon duiden. Ook de rood-witte linten ontbraken.

‘Hoewel hoogst onwaarschijnlijk, maar niet onmogelijk dat de tragedie aan een ieders oog is voorbijgegaan. Misschien heb ik het me ingebeeld, wat gezien mijn huidige staat niet geheel ondenkbaar is. Wie zal het zeggen. Niets is onmogelijk!’

Hij haalde even diep adem. Met zijn vlakke hand streelde hij het warme zand. Toen hij wilde opstaan viel hij voorover. Geen kracht meer in zijn benen. Het leek hem daarom een goed idee om hier op het strand maar de nacht door te brengen. Wat doe je eraan, niets toch?!

De volgende dag. Hij keek naar de ijzeren trap die leidde naar de eerste verdieping. Hij moest even een moment pakken om tot zichzelf te komen.

‘Klote-stinkende-kolere-fucking-pies-trap!’

Bovengekomen maakte hij zijn gulp open en liet Gods water over Gods trappen stromen.

‘Helemaal gratis en voor niks!’

Hij frommelde zijn pik in zijn broek en liep door de gemeenschappelijke gang naar de deur van zijn kamer. Daar plofte hij op bed, met al zijn kleren nog aan. Hij moest ergens nog een fles hebben.

Open …drinken……….….heerlijk toch, zo direct uit de fles……….

…………....……..….zuchhht… moe……droooooooom…..…………...…. …………………………………………………………………………………………………

Kladderadatsch…………………………………………………………………………

…………………Kladderadatsch………………………………………………………

Kladderadatsch…………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………………………...........................................................................................

…..fles…kut………………kapot….duizend bommen en…………………. …………….………………………………………………………………………………….. ..……keng…..beng…..………..………vloerrr………………kduuuuuk…….

# **Duco, Italië, 1983**

Hij werd wakker met een spijker in zijn kop. Zijn linkerwang zat onder de kots vastgeplakt aan de lakens. Hij draaide zijn hoofd weg van de ranzige smurrie.

In zijn blote kont, onderbroek in geen velde of wegen te bekennen. Eens even zien. Dat kon een aantal dingen betekenen. Misschien was hij voor het slapen gaan nog even gaan kakken. Of was er sprake van een bezoeker, bezoekster? Een amoureuze verovering, dat zou tot de mogelijkheden moeten behoren. Begerenswaardige snoepjes waren er genoeg. Maar zijn wens tot intimiteit werd door die verrukkelijke wezens stelselmatig geweigerd.

Het was mogelijk, en ook veel reëler dat hij liggend in bed bij gebrek aan beter zichzelf maar had getroost. Attributen die op de aanwezigheid van een vrouwelijke minnares konden wijzen zag hij zo gauw niet, dus het verhitte scenario betreffende een geil neukertje, moest naar het rijk der fabelen verwezen worden. Zijn rechterhand ging over zijn slappe pik. Van alle mogelijke alternatieven was de eenmansrit het meest waarschijnlijke. Hij checkte of er nog poepresten aan zijn billen zaten vastgeplakt. Hij had de onhebbelijke gewoonte om na het kakken zijn billen nogal vluchtig schoon te vegen, dus de kans dat er iets aan zou blijven kleven was niet denkbeeldig. Zoiets kan gebeuren, heel menselijk. Misschien was wat hij voelde niet van gisterenavond maar betrof het poepresten van een aantal dagen geleden. ‘Ach, leven en laten leven!’ Eigenlijk maakt het niet zoveel uit. Hij keek in de spiegel en mompelde: ‘Beschaamd verschijn ik voor uw aangezicht, moedeloos, maar als het zover is dan zal ik u onder ogen komen, poep of geen poep. Het is nu eenmaal niet anders.’ Op de rand van het bed gezeten bracht hij de alcoholische hulptroepen maar weer in stelling. Je moet toch wat.

Met dat trillen gaat het een stuk beter. Ik wil niet veel zeggen maar dat moet toch iets te betekenen hebben, dat kan niet anders. Misschien is het wel een aanwijzing dat er belangrijke dingen op stapel staan. Ik voel het, de dag is gekomen! Eindelijk is het zover, let maar eens op!’

…een fles gin…klokker-die-klok-klok…zo, dat voelt goed. Dat verdomde trillen, voorbij…ook niet meer zo misselijk. Wel wat stram in de beentjes. En duf… men-oh-men, zeker… duffer-die-duf-duf-men...Hij tuurde naar buiten, naar de open zee en keek naar de Verlichtende Wil der nimmer verzakende koperen tering ploert. ‘Houdt het dan nooit op!’ Hij stond op en wankelde naar buiten. Hij stond onder de provisorische douche, in de buitenlucht, op het kleine plaatsje achter het huis. Hij draaide de kraan open. …Godskolere…kut…koud…maar wel in één klap wakker. Zijn hart begon hevig te bonzen en even was hij bang om het loodje te leggen. Maar dat bleek mee te vallen. Een paar diepe zuchten en hij daalde weer terug op aarde. Zeep was in geen weken aangeraakt. Hij dronk wat water en spuugde brokken kots. Wat je ook probeert, maar die penetrante zure lucht blijft je omringen. Hij drong het washandje door zijn bilspleet en zag met tevredenheid dat dit niet voor niets was geweest. Verkwikt stapte hij onder de douche vandaan en liep in zijn nakie de kamer in op zoek naar schone kleren. Hij koos voor een helder, lichtblauw overhemd en een hagelwitte lange broek. De kleurige artistieke sjaal die hij de vorige avond van het terras had meegepikt, vond hij verfrommeld in een hoek van de kamer. Waarschijnlijk had hij de sjaal met een uitbundige zwaai van zich afgeworpen. Geen kots op de sjaal. *Nessun vomito sulla sciarpa! A good sign, indeed*! Gelukkig, niet alles lijkt verloren!’

Misschien moest hij vandaag maar eens een ommetje door het dorp gaan maken en niet de hele godganselijke dag stompzinnig gaan zitten zuipen. Hoewel, voor de zekerheid toch maar een heupflesje. ‘Een cowboy voelt zich zonder zijn Colt .45 knap naakt en verloren!’ ‘Goede bedoelingen oké, maar je moet niet overdrijven!’

Zonder drank op pad, dat is raar. Niemand zit te wachten op een zielig, ontheemd en verweesd ventje. Gewapend met een gevulde heupfles aan zijn zijde, daarmee kon hij alle onverwachte dingen des Levens aan en vol vertrouwen tegemoet treden.

Hij trok de deur achter zich dicht. Op de trap hing een indringende pislucht. Die huisbaas maakte er maar een potje van. Het was zijn verantwoordelijkheid en dure plicht om afdoende maatregelen te treffen. Hij heeft de dure plicht om in-het-rond-piesende vandalen tot de orde te roepen. Maar hoe hij er ook bij de huisbaas op aandrong, hij leek zich nergens wat van aan te trekken. Als rechtgeaarde burger moet je hier toch tegen in opstand komen! Hij nam zich plechtig voor om een dezer dagen de man eens aan te spreken en hem duidelijk te maken dat dit soort barbaars gedrag met stevige hand bestreden diende te worden. Misschien moet hij iets aanvoeren als ‘het onkruid bij de wortels uitroeien’, ja dat klinkt goed!

‘Dat zijn toch allemaal goede plannen! Dat belooft nog wat!’ Mooie vergezichten moeten beloond worden.

Even een hartversterkertje. Oké, maar niet meer dan twee kleine slokjes, je moet het niet overdrijven. Overmoed moet met zuinigheid omwikkeld worden.

Hij zwalkte wat over de boulevard en groette een aantal voorbijgangers. Geen teken van leven. Je kon het onmogelijk volhouden dat hij alleen de reden was van de verstoorde verhoudingen. Aan hem lag het niet. Hij deed zijn best. Zij waren aanhoudend in hun afwijzing.

Op het strand liggend streelde hij het heerlijke warme zand. Je kon veel naars over deze streek zeggen, maar dit was ‘Goddelijk’.

‘Jezus-tiefus-tering, wat is het hier toch Goddelijk!’

Het had hem in de opvoeding nogal ontbroken aan lessen over Lustvol genieten. In zijn pubertijd werd er door zijn ouders en andere Opvoedkundigen geen aandacht geschonken aan de steeds urgenter wordende druk van het jeugdige opstuwende bloed. Het ontbreken van een acceptabele leidraad voor zijn geheime en duistere lusten hadden van hem een schuw en verward persoon gemaakt. Hij had zelf zijn weg moeten vinden door het erotische woud en vond geen bevrediging. Wel nam hij steeds weer verkeerde afslagen. Hoewel beschikbaar, waren er geen grootse gevoelens.

# **Duco, Italië, 1983**

Hij genoot van de rituelen in de kerk en probeerde uit alle macht iets op te steken van wat er tijdens de catechisatie door de dominee aan inzichten uit de hoge hoed getoverd werden. Wat dat betreft had hij het een eerlijke kans willen geven, echt waar, zo helpe hem God almachtig!

Stichtelijk antwoorden ten faveure van genot of tevredenheid ontbreken ten ene maal in de door de Heerlijke Voorzienigheid ingegeven Heidelbergse Catechismus. Het was een gotspe om uit de gestolde Christelijke diarree van vraag- en antwoord iets te destilleren waar je in het leven mee uit de voeten kon. Leven betekende vooral niet zelf uitproberen, maar slaafse navolging. ‘Hoogdravende, richtsnoer-sloerlijke-prietpraat!

‘Godverdomme, wat ga ik lekker vandaag!’

*‘Vraag 1: Wat is uw enige troost, beide in het leven en sterven?*  
*Dat ik met lichaam en ziel, beide in het leven en sterven niet mijn maar mijns getrouwen Zaligmakers JEZUS CHRISTUS eigen ben, die met Zijn dierbaar bloed voor al mijn zonden volkomenlijk betaald en mij uit alle heerschappij des duivels verlost heeft.’*

Jezus, wat een onbedaarlijke mentale diarree! Zijn dat nou teksten waarmee een door hormonen geplaagde puber zijn weg in het leven kan vervolmaken? Onnavolgbaar! Dit soort uitingen moeten of ferm terzijde worden geschoven of het verdient een plek onder de noemer ‘abjecte stupiditeit’ dan wel onder ‘onderdrukking en manipulatie’, getuigenissen van die wel willen, maar niet het talent hadden dit authentiek onder woorden te brengen, zegt u het maar! Ik weet zeker dat een waarlijk levende JEZUS CHRISTUS deze woorden nooit in zijn mond zou nemen.

Het geschrift is ontstaan in een tijd waarin de boer na een dag hard werken, de klompen uitgeschopt, in het donker zijn rug nog even recht. Het is de man die na het avondmaal verlatenheid en vertwijfeling probeert te kanaliseren door zich over te geven aan wat voorhanden is aan stichtelijke lectuur. In de hoop dat dit hem rust verschaft.

Ergerlijk is het zeker, die onderhuidse dwang, een opdringerige poging tot nadere invulling, sturing en normering.

Ik neem toch aan dat het een weldenkende gelovige was die de woorden voelde opborrelen, oprecht en door de Ware Heiland geïnspireerd, bezwangerd door de Heilige Geest om ze eenmaal bewust geworden aan het papier toe te vertrouwen.

Universele Waarheden moet je koesteren, dat is onvermijdelijk, dat kan gewoon niet anders, het zou ook niet juist zijn je daarvan af te keren.

Het Heilige Woord inzetten als instrument ten behoeve van mentale manipulatie en gedragscontrole, dat is er feitelijk aan de orde. Ik voel de snijdende pijn.

Er groeit een steeds grotere kloof tussen de behoefte aan overgave en de noodzaak tot zelfbeschikking.

In zijn persoonlijke verhaal was er geen plaats meer voor overtuigingen.

Het onderhavige boek zou eigenlijk de volgende Duitse titel meekrijgen:

*‘Geistliche Interpretation des Menschliche Schicksal’*

Maar waarom in het Duits? En als het dan persé in een andere taal moet, waarom dan niet in het Latijn of Italiaans?

Het leek hem verstandig en heilzaam om hier op het strand, maar dan zonder te lachen, die hele Heidelbergse kolerezooi van A tot Z op te gaan dreunen. Althans, wat hij zich nog kon herinneren.

Misschien bestaat er een kans… uit het hoofd… reciteren van onbegrijpelijke … omringd door imposante en wijze natuur… resulteren in iets als een spirituele *awakening..*.Niets voor niets. Alles moet mogelijk zijn...Geboren in zijn Koninkrijk! Bij voorbaat iets voor onmogelijk houden… slap karakter…waanzin...

Je moet maar zo denken…nooit weer op één manier...

Hij keek omhoog en richtte zich plechtig tot de laag in de wind balancerende zeemeeuwen. ‘Wat vinden jullie? Is het allemaal bang gereutel of kleeft er toch iets van waarde aan?’ Hij nam een devote houding aan, hoofd ietwat naar beneden gekanteld, de ogen gesloten, de handen gevouwen.

Opeens zag hij imaginaire beelden van Duitse Einsatzgruppen, de paramilitaire doodseskaders aan het Oostfront in WO-II. Die wisten wel raad met lieden die het waagden om van het Ware woord af te drijven! Ga daar maar op de knieën en dan, ta-ta-ta-ta …Klabang!

Hij voelde zich gespannen. Overal loert het gevaar! Zijn huid begon te tintelen.

‘Aan de galg met dat gespuis!’ De angst sloeg in donkere slierten om hem heen.

In het dorp weigerden ze hem een veilige schuilplek aan te bieden. ‘Gedoog mij’, had hij gesmeekt. Hij moest op zijn tellen gaan passen. Een mens kan veel hebben, maar de rek was er bij hen wel een beetje uit. Ze hadden een hekel aan hem gekregen. De opmaat naar onheil en rampspoed. Voor hen was hij een kankergezwel dat uit het zieke lichaam gesneden moest worden. De messen waren al geslepen. De tijd was er blijkbaar rijp voor. Hij moest verstandig zijn en nu voor zijn eigen hachje kiezen, wegwezen, verkassen, liefst naar een onherbergzaam oord.

Vaag kwamen er herinneringen naar boven…een huis…..te huur…ergens in de bossen…in zijn blote gat...een of andere randdebiel…zijn broek… gejat...in een groot verlaten bos, ergens vlak bij een grote open plek, geen kip in de buurt, dus kans op conflicten…verwaarloosbaar, nodeloos geweld of andere verkwikkelijkheden... Het huis…oud en vervallen.

Hij was van nature geen klusser maar desondanks sprak het experiment hem aan; weg van dit alles, een nieuwe start.

‘Misschien is dit wel het juiste moment…zaken op orde stellen. Dat opknappen…mijn missie… breken met al die chaos en wanorde…het juiste perspectief.’

Vroeger had hij zich nog weten te redden door zich klein te maken, verstoppen. Suggereren. Onder een laag van meegaandheid.

Onderhuids krioelden de verboden gedachten en gevoelens. Een tante had hem eens een ‘stiekemerd’ genoemd. Hoewel hij altijd erg zijn best deed om een oplettend jongentje te zijn, had zijn doen en laten blijkbaar iets onnatuurlijks. De eenzame beklemmende duisternis.

Op een dag, hij moet denk ik een jaar of vijf geweest zijn, toen hij voor zijn ouderlijk huis een vrouw op straat had zien liggen die net daarvoor door een auto was aangereden. De vrouw lag weerloos en bloedend in een vreemde houding, haar benen scheef, haar rok omhoog. De aanblik van dat hoopje bloedende hulpeloosheid gaf hem een zekere opwinding. Het was iets afschuwelijks, zeker, maar aanwezig zijn bij het verbodene had ook iets opwindends. Hij had iets gezien wat hij niet behoorde te zien. Hij had het niet gewild, maar het merkwaardige gevoel was heel lang om hem heen blijven hangen. Intuïtief wist hij dat zoiets niet netjes was, zelfs onbehoorlijk. Het was een gevoel waar je niet trots op mocht zijn. Je moest er zo snel mogelijk vanaf. Je kon er ook maar beter niets over zeggen.

‘Help…mamma…bloed…panty’s…voor ons huis…op straat...’

‘Het kan gewoon geen toeval meer zijn, dat huis. Het is een duidelijke aanwijzing die me uit alle macht betekenis probeert aan te reiken. Ik denk aan een Heilige Aanwijzing, een belangwekkend teken, misschien ingegeven door de Aartsengel Gabriel. Misschien onwaarschijnlijk, maar je kunt niets uitsluiten.

‘Ik ben bereid om alles wat het leven me aanreikt ten volle te aanvaarden; *whatever life trows at me*, ten goede en ten kwade. Het kan niet goed zijn om iets te negeren wat je ten diepste raakt. Daaruit kan nooit veel goeds voortkomen. Je kunt het met God of de Duivel niet op een akkoordje gooien. Waar hoop je op? Controle, zekerheid, veiligheid, voorspelbaarheid? Het zijn stuk voor stuk, representanten van de Dood. Het leven kenmerkt zich immers door de wetten van het ‘Grote Veranderlijke Voorbijgaan.’’

# **Duco, Italië, 1983**

Mijn dierbare Duco,

‘Ja, ik moet je nageven, je weet er altijd weer een mooie draai aan te geven, maar mij hou je niet voor de gek. Voor zo’n levenshouding heb je doorzettingsvermogen nodig, jarenlange methodische beoefening. Geloof me, daar heb jij helemaal geen kaas van gegeten. En vanwege dat slappe kut-karaktertje zal er helemaal niets in jouw leven veranderen. Je houdt jezelf alleen maar voor de gek, mijn Duco boy.

De eenzaamheid is denk ik een goede omstandigheid, misschien zelfs wel een noodzakelijke voorwaarde, om te breken met een doelloos leven. Dat gezuip heeft je tot nu toe niets dan ellende gebracht, maar is, zonder dit te willen, een duidelijke scheiding tussen wat was en wat nog komen gaat. Lichamelijk kan je het misschien nog een jaartje volhouden, misschien twee, maar dan is de koek toch echt wel op. Die steken op je borst en de pijn in je linkerarm waarover je laatst vertelde voorspellen niet veel goeds. Ik vrees dat je organen zijn aangetast, nieren op de eerste plaats, om over de toestand van je lever nog maar te zwijgen. Geestelijk drijf je ook steeds verder weg. De beschermende mist die de drank je biedt wordt steeds ijler en vertoont gaten om, zo vrees ik, uiteindelijk helemaal op te lossen en je geen veiligheid meer zal bieden. Steeds vaker loop je tegen de befaamde sluier, de markering van de waanzin.’

Duco zuchtte eens en wierp de brief terzijde. In de kast vond hij een veelkleurige strandbroek, veel te groot voor zijn magere benen. Die lichtblauwe blouse kon nog wel een dagje mee. Hij keek in de spiegel en knikte tevreden, het kon ermee door. Hij dacht: ‘Wat ben ik toch eigenlijk een knappe vent.’ Hij schoot zijn slippers aan en ging op pad.

‘Al bij al, wordt het vandaag een prima dag. Uitgesproken kansen om goed te doen door mensen een hart onder de riem te schuiven. De zon schijnt naar hartenlust. Alles moet wel goed gaan. Waarom dralen? Eerlijkheid duurt nog altijd het langst! De deur van de slijterij stond op een kier.

Vlak bij de ingang, aan de rechterkant, houten schappen waarop whisky uit diverse landstreken. Vijf Schotse, voor nu voldoende. Een stapeltje dollarbiljetten op de toonbank, een kartonnen doos, de vijf flessen erin en zonder verder iets te zeggen weer naar buiten.

Aan een spijker een stuk papier met daarnaast aan een punaise een polaroidfoto van een huis. Zijn huis! Zijn papiertje! Hij zette de doos op de grond. Hier moest hij het fijne van weten. Hoe kwamen die nou hier? Wie had ze hier opgehangen? Was de dief tot inkeer gekomen? Zou mijn broek hier dan ook zijn? Een logische conclusie. Het papiertje en de foto zaten immers in zijn broekzak. Iemand moest de broek gevonden hebben. Of gestolen, ging het door hem heen. Misschien had de dief de broek ook bij de slijter in bewaring gegeven. Hij draaide zich om en vroeg op neutrale toon:

‘Volgens mij heeft u iets in uw bezit, wat mij toebehoort’. Met een gestrekte arm wees hij naar de foto en het blaadje papier. Gisteren zaten die twee nog in mijn broekzak. Mijn broek is zoekgeraakt. Ik kan het natuurlijk niet met zekerheid zeggen dat het hier om hetzelfde papiertje gaat, maar het is allemaal wel heel toevallig. Hoe zijn ze in uw bezit gekomen? Is mijn broek hier soms ook?’

Van achteruit de winkel kwam een gezette man aangesloft.

‘Ach jeetje, wat een pech allemaal!’

De man ging vlak voor hem staan en blies een stinkende adem in zijn gezicht, waarschijnlijk het gevolg van een aangetast gebit dan wel van versleten organen.

‘Vanochtend kwam dat leuke obertje aanzetten met dat vodje papier en met die malle foto. Hij had ze ergens op straat opgepikt, de lieverd. Een echte, stoere vent, dat obertje. Je kent hem wel, die met dat korte stekeltjeshaar. Precies mijn type. Om zijn hoefjes van die prachtig modieuze slippers. Een prachtig gezicht. Het moet een genot zijn om die voeten te mogen likken.

‘En mijn broek dan? Had hij die ook op straat zien liggen?

‘Nee, over een broek is niets ter sprake gekomen. Een witte, zei je?’

‘Een witte?’

Duco schrok. Hij had helemaal niets over de kleur van de broek gezegd! Hij voelde de adrenaline oplaaien, zijn hartslag ging omhoog.

‘Oppassen nu...kalmte bewaren...niet te veel stampij maken…!’

‘Ja, een witte…had hij die soms ook?’

‘Nee, dat zei ik je toch. Van een broek is geen sprake.’

‘Mag ik het adres nog eens zien?’

De man reikte hem het papiertje aan.

Duco pakte de doos van de grond, draaide zich om en liep de zaak uit.

# **Duco, Italië, 1983**

Wanneer je een reis wilt ondernemen is het aan te raden om te weten om na te gaan hoe je bij je bestemming moet komen. Hij was al snel de weg kwijtgeraakt. Een voorbijganger was zo vriendelijk om hem te vertellen dat het vanaf hier nog een paar honderd meter rechtdoor was, dan een nauwe hoofdstraat door, meteen linksaf en daarna de heuvel op tot je op het punt komt waarop je niet meer verder kunt.

‘Maak je niet druk, je ziet het vanzelf, het is niet te missen.’

Het leek wel alsof het hele dorp aan de grote schoonmaak was, gevolg gevend aan een of ander Keizerlijke bevel, recentelijk uitgevaardigd, orders om de boel eens flink aan te pakken. Alom bedrijvigheid. Ze maakten er serieus werk van. Er stond iets belangrijks te gebeuren, dat stond vast. De straten en de huizen, ze waren allemaal toe aan een flinke opknapbeurt.

Toen hij de rand van het dorp naderde draaide hij zich om en keek naar de grote witte cruiseboot die de haven invoer. Waarschijnlijk met een hooggeplaatst persoon aan boord. In ieder geval was het aanleiding tot een feest.

Bergopwaarts werd het pad steeds smaller en smaller. Na een paar honderd meter doemde er een imposante wit gepleiterd huis op.

‘Wat een monster!’

De tuinhekken stonden open. Via een majestueuze marmeren trap van wel duizend treden stond hij oog in oog met de imposante mahoniehouten voordeur. Hij weifelde even maar trok toen resoluut aan de Zwitserse bel. Er begon een hond te blaffen en zo te horen betrof het een uit de kluiten gewassen ondersoort.

‘Kut-godver-tering-kloten-kut, een focking-pleurusbeest! Zo’n tot de tanden bewapende driftbui op vier poten, willoos aangestuurd door onvoorspelbare instincten! Nu even het koppie erbij houden! Voor je het weet gaat zo’n klere-tering-tuig-kut-beest in de aanval. Kut-kut-kut, wat een tyfus-zooi!’

De deur ging langzaam open en in de opening een vriendelijk oude man. Een kwijlende hond op de achtergrond, de ijzeren ketting die stevig vastgeklonken aan de muur zat. De man keek hem vragend aan. De man schreeuwde iets in het Italiaans.

Waarschijnlijk iets in de trant van: ‘Stil! Bek houden!’

Het werkte. De hond was gelijk stil.

‘Ik heb op je gewacht’.

Blijkbaar had iemand hem al van zijn komst op de hoogte gebracht. Een geruststellende gedachte.

‘Kom toch binnen. Wat wil je drinken?’

Duco liep op gepaste afstand langs de tot stilte gemaande spieren en tanden. Hij vertrouwde op het overwicht van de man en van de zware ketting, maar je weet het nooit. Duco had weinig kennis van het dierenrijk. Hij voelde zich verloren in aanwezigheid van de immense krachten van een onbeheersbare natuur, waarbij veiligheid niet gegarandeerd is.

‘Ja, doet u maar iets te drinken.’

‘Water of misschien iets sterkers?’

‘Doe maar iets sterkers.’

Na een paar slokken whisky voelde hij de rust wederkeren.

‘Ik begrijp dat u belangstelling heeft voor het huren van het huis in het bos? Het kan er wel eenzaam zijn hoor! Ik beschouw het als mijn plicht u daarvoor te waarschuwen. Het huis staat midden in een uitgestrekt bos en bevind zich aan de rand van een grote open plek. De natuur heeft er vrij spel, maar de natuur is er prachtig, als je tenminste houdt van dat soort dingen. Ik heb er zelf jaren gewoond, maar ben nu op een leeftijd gekomen waarop ik me graag omring met moderne gemakken. Het huis is sober ingericht, een stoel en een tafel en een apart kamertje met een bed, een klein keukentje, meer niet. De elektriciteit valt zo nu en dan uit. Voor het geval dat, er zijn kaarsen. Die vind je in de keuken. Er is stromend water.

Ik verhuur het huis voor een periode van tenminste één jaar en ik verlang een voorschot van drie maanden.’

Duco had geen zin in een doelloos uitwisselen van overwegingen en overhandigde de man het bedrag voor één jaar, inclusief voorschot.

‘Nou, kijk eens aan! Ik mag u geloof ik feliciteren! Duco, de trotse bewoner van ‘Schuilplaats Morgenrood’. Vanaf vandaag geheel tot uw beschikking. Hier zijn de sleutels. Er moet wel het een en ander aan het huis worden opgeknapt. U zou me een grote dienst bewijzen door die taak op u te nemen, tegen betaling uiteraard.’

‘Ja hoor, dat is prima,’ antwoorde Duco. ‘Mag ik misschien nog een druppeltje van die heerlijke single malt?’

Na het derde glas was het de hoogste tijd om weer eens op huis aan te gaan. De vriendelijke man legde zijn arm vertrouwelijk om Duco’s middel en vertelde hoe hij vanaf hier bij het huis kon komen. Waarom de man het huis als ‘zijn schuilplaats’ aanduidde was op zijn minst vreemd. De mysterieuze naam had een magische uitwerking, maar het voldeed aan zijn wens om zich compleet van de wereld af te zonderen. Misschien was het wel een schuilplaats. Wat kan een naam nou voor gevaar in zich bergen? Bovendien was schuilen precies wat hij wilde. Duco zag de toekomst met vertrouwen tegemoet. Vanaf het dorp, eerst met bus 511, dan overstappen bij Nanavariri tot Calalavalli. Vanaf Calalavalli was het nog eens 5 uur klimmen over moeilijk begaanbaar terrein. Het bergpad zou naar alle waarschijnlijkheid door smeltwater aangetast zijn. ‘De natuur zal uiteindelijk op alle fronten de overhand krijgen. De Orde zal uiteindelijk overgaan. We maken geen schijn van kans.’ Geen bemoedigende woorden.

Duco nam afscheid van de man en keek in het voorbijgaan schichtig naar het enorme beest dat rustig in zijn mand lag te slapen.

# **Duco, Italië, 1983**

Terug in het dorp, bleek het cruiseschip alweer vertrokken. Duco liep een willekeurige tuin in, ging op een rieten stoel zitten en dronk wat uit zijn heupfles. Hij was alleen. Niemand om hem weg te jagen. Het was vreemd stil. Misschien lagen ze te rusten. Rust na gedane arbeid, dat is logisch en verstandig.

Al met al een prima dag. Morgen zou hij zijn spullen gaan pakken...weer op pad…een nieuw begin…ieper-de-iep-oera…!’

‘Ik zal ze geen seconde missen, die verdomde kolerelijers!’

Na een paar minuten waren de onrustbarende pijnscheuten rond zijn maagstreek verdwenen. Denk je nu werkelijk dat je het, door hogere machten verordonneerde noodlot, kunt ontlopen, door je te verstoppen in dat *Godforsaken* oord?

Denk je echt dat het verschil maakt?

Wat had die Overheerlijke Dubbelgebakken Peut hier laatst over geroepen? Wacht even, het komt weer terug...

‘…op het hart drukken… verdomde alcohol… …een begin maken met zelfonderzoek…angsten onder ogen te komen…ervaren wie hij ten diepste is...’

‘Mij niet gezien! Ammehoela! De groeten!’

Duco begreep dat de peut zijn werk zo goed mogelijk probeerde te doen en daar kon hij ook wel waardering voor opbrengen.

Wat je ook niet mag vergeten, die man heeft alle benodigde papieren bij elkaar gesprokkeld, is volledig afgestudeerd en heeft bovendien zijn kennis en kunde op peil gehouden door jarenlang vervolgopleidingen te volgen. Dat is niet niks! Een beetje ontzag is op zijn plaats, zou ik zo denken!

En vlak de jaren niet weg waar hij geconfronteerd werd met allerhande ziektebeelden en ingewikkelde psychische problemen. Geen kleine jongen dus. Lot, onheil en verdoemenis waren geen onbekenden.

Hij zou een drastische verandering in zijn levenswijze moeten doorvoeren. Hij had de goede bedoelingen hooghartig afgewezen. In de huil- en zweetbehandelkamer, overal potsierlijk ingelijste diploma’s en certificaten aan de muur.

Hij was er zelf ook van overtuigd geraakt dat psychische patronen, triggers, stemmingen, gedachten, gevoelens en gedragingen geen geheimen voor hem hadden.

Indrukwekkend hoe hij minutieus het bouwwerk van zijn zielenroerselen kon ontrafelen. Een heel mensenleven teruggebracht tot enkele hanenpoten op een A-4-tje. Dat vind ik knap, zeg nou zelf!

‘*Your actual problems are the consequences of your former solutions*! *Just let go*!’

‘De mens blijkt zijn realiteit niet ten volle te accepteren en blijft zich vastklampen aan idealen, gedachten en gevoelens.

Waarom dat nu ineens in het Engels moest was nogal pretentieus, stoerdoenerij! Hij doet net alsof iets uitdrukken in een vreemde taal kan meeliften op eerder verkondigde wetmatigheden dan wel waarheden. Het is onzinnig te denken dat je door het aanhalen van referentie waarheden iets als een algemene geldigheid kunt opeisen, of onderdeel uitmaakt van aloude wijsgerige inzichten uit lang vervlogen dagen.

Door iets in een vreemde taal uit te drukken geeft je geen enkele garantie.

Hij las verder.

‘Zijn megalomane plan om zich van de mensheid af te keren, zich te isoleren, zal niets dan ellende over hem afroepen. De mogelijke afslagen die hem hierdoor worden aangereikt zijn: ‘In volledige eenzaamheid sterven’ of ‘Gek worden’’.

Wat hij in dit overzicht miste was de mogelijkheid dat hij de hand aan zichzelf zou slaan. Op een goede dag zou het besef tot hem doordringen dat hij niet langer meer aan de eisen van het leven wilde voldoen. De enige uitweg, een droef en eenzaam afscheid.

Maar, *sehr geehrter Herr Doctor Peut*! (In een vreemde taal en ook nog eens *cursief*, dat zal hem leren!) Wat zijn dat nou voor naargeestige prognoses! Stuur de boosaardige trollen terug naar waar ze vandaan gekomen zijn! ‘*Das Leiden des jungen Duco?!‘*

Onbetekenende Zielen-Rafelaar! Nou ja, het doet er niet toe.

# **Duco, Italië, 1983**

De deur stond op een kier alsof er iemand in zijn woning op zoek was geweest naar wederrechtelijk gewin. Het was niet zonder gevaar om bloot en onbevangen zijn kroondomeinen binnen te sluipen. Blootstelling aan exotische schimmels en resistente bacteriën, een broedplaats voor ziekteverwekkers.

‘Hallo, is daar iemand?’

Geen antwoord. Voorzichtig liep Duco de woonkamer in, maar zag niets wat op een indringer kon wijzen. Ze waren natuurlijk op zoek geweest, benieuwd naar al die rijkdom van hem. Niet gek, wanneer je bedenkt dat hij er nooit een geheim van maakte te bulken van het geld, dat trekt vanzelf allerlei armoedzaaiers en gretige gekken aan.

Hij griste wat kleren bij elkaar die hij in de gauwigheid in een grote zwarte sporttas propte.

‘Godver-de-klere-tiefus! Wat een kuthitte! Kutland!’

In vakantiefolders, veel foto’s van zonovergoten zandstranden. Wat ze voor het gemak waren vergeten te vermelden, tering de tering, was dat je compleet gestoord wordt van die verrotte kut-mosquitoes, kleine steekbeesten, verantwoordelijk voor al die rood jeukende bulten op je hele lijf, je te verzoenen met het lot je de Godganselijke dag de tering te krabben.

En altijd weer die pleurus-hitte. De maan die zich alleen durft te laten zien wanneer zijn grote vurige neef even een ommetje is gaan maken, zijn snufferd om het hoekje van de bange onderwereld.

Wanneer Duco zich concentreerde voelde hij allemaal ragfijne imaginaire ijzerdraden door zijn huid heen steken. Honderden uiterst dunne, vlijmscherpe, gloeiendhete ijzerdraadjes die kalm, maar heel doortastend zijn huid binnendrongen.

Wat schiet je ermee op om de zon iets voor de voeten te werpen? Die kan het ook niet helpen. Hadden we daarentegen maar van doen met een autonome Zonne-Wil, ja dan was het natuurlijk van een heel ander verhaal. Zoals we allen behoren te weten, of op zijn minst zouden kunnen vermoeden, is dat een hete vuurbal geen zelfsturend autonoom kan zijn, laat staan dat er sprake is van zoiets als een Zonnegod. Wat we als de Egyptische God Ra ervaren is niet anders dan een fysieke gesteldheid die overgeleverd is aan de dwingendheid der natuurlijke orde.

Hoe graag we het misschien ook zouden willen of op hopen, er bestaan geen autonome entiteiten die ons steunen of sturen, over ons beschikken, ons onvoorwaardelijk liefhebben of om niets zouden willen straffen. De logica is dat straf op schuld moet volgen en schuld, ja dat ligt ingewikkeld. Als schuldenaren ter wereld gekomen. Dan dient er ook gestraft te worden en niet zo’n beetje ook. De logica geldt ook andersom. Er is veel leed in de wereld dat als straf gezien kan worden. Wanneer er sprake is van een universele straf, dan is het aannemelijk te veronderstellen dat een persoonlijke schuld niet ver weg kan zijn, een grote schuld die persé ingelost moet worden. Waarom dat zo is? Het zal vast iets met energetisch evenwicht en natuurlijk balans te maken hebben. Iets anders kan het niet zijn. Uitgesloten. Sommige dingen weet je gewoon, daar hoef je niet aan te twijfelen.

We moeten het zonder hulp zelf maar zien te rooien. Zonder een onbetwist handboek waarin tips voor een juist leven. De feiten laten ons zien dat we ons nergens aan kunnen vasthouden of op kunnen voorstaan. Het ooit afgezworen Godsbesef kan niet zo één, twee, drie vervangen worden door een nieuwe vorm van idiotie, omkringelt met oog jeukende wierookwolken en malle hoogstandjes en malle fratsen van hoogwaardigheidsbekleders met hun achterlijke puntmutsen, omhangen met juwelen en rozenkransen, omhuld met scharlaken jurken, liturgische ijdeltuiterij. Er zijn natuurlijk altijd boeven die het proberen, richting geven aan een nieuwe vorm van verering, niet zelden voor narcistischte gek uitgemaakt, waar pas veel later de schellen van de slaafse volgelingen afvallen. Of nooit, maar dat hou je toch.

Duco kroop voorzichtig op handen en voeten naar het donkerste gedeelte van zijn kamer en zocht veiligheid achter een hoge eikenhouten kast. Vandaar keek hij gespannen naar het patroon op de vloer dat het werk was zonnevlekken die ongehoorzaam waren en nog lang niet naar bed wilden.

Gauw, de ramen dicht! Snel! De ramen en deuren gesloten houden! Het enige wat ons nog kon redden van het boosaardige licht dat overal zijn harige tentakels uitstrekte, als spin in het web van het kwaad!

Hoewel hij in aanwezigheid van anderen stug bleef volhouden dat er geen leven was na de dood, vreesde hij het moment waarop het tegendeel hem om de oren zou slaan en zijn overleden vader zich door het maanlicht aan hem wilde openbaren. De slissend slepende tongval van zijn onverschrokken ziel die rust moest uitstralen, de woorden die hoewel niet uitgesproken, toch gehoord werden:

‘Vrees niet. Bij jou vervoeg ik me, mijn genadige zoon. Zie niet langer om in angst, want wij zijn allen één en verkeren zonder het te beseffen met de Allesomvattende Liefde van de Hemelse Vader.’

Hij hoorde het wel maar wist niet goed wat hij ermee aan moest. Het is een gegeven dat doden er niet op uit zijn om levenden schrik aan te jagen. Dat zo op die manier te beleven kan alleen maar voortkomen uit de geest van verdwaalde zielen. Maar waarom was hij dan zo bang? Duco sprak zichzelf moed in en zoog een teug zuurstof tot diep in zijn longen.

Dat hij hierdoor wat licht in het hoofd werd zag hij als een gunstig voorteken. Wacht eens even, er is wel degelijk hoop! Vergeet dat nooit! De felle pijn die hij al dagenlang met zich meedroeg, leek minder heftig tot het als dunne slangen heel langzaam door de poriën naar buiten sloop.

Een aantal grote passen in de richting van het raam, vlug het ijzeren haakje van het slot, de houten buitenluiken naar binnen geklapt, waardoor het in de kamer weliswaar aardedonker, maar gelijk ook heel erg benauwd werd.

‘Wat ben ik blij dit klote-oord achter me te laten!’

De volgende dag. Op zoek naar een bus die hem tot vlak bij de bosrand zou kunnen brengen. Volgens een voorbijganger die hij hierover aansprak zou de bus echter niet verder gaan dan het naastgelegen dorp. Daar moest hij maar weer eens vragen.

Wonder boven wonder stond er al een bus gereed, de deuren wagenwijd open. Er was geen kip te bekennen. Blijkbaar was hij als enige door de selectie gekomen. Geen spoor van een mogelijke chauffeur. Misschien was hij even de benen gaan strekken of lag hij ergens in een koele kamer bij te komen van alle commotie.

Een liefje? In het verborgene? Die zich liever niet publiekelijk bekend maakte? Waarschijnlijk veel te jong of misschien wel veel te oud. Dat bestaat. Je hoort het wel vaker. En dan de natuurlijke vrees voor afkeuring en afwijzing. Duco voelde een niet geringe ontroering in zijn borstkas opwellen.

Een zwetende dikke vent kwam sloffend aangelopen. De bus zuchtte onder het gewicht. Bij binnenkomst keek hij de bus in en ging op de plaats van de chauffeur zitten, sloot de deuren en schreeuwde naar achteren:

‘Waar wilt u dat de reis naar toe gaat?’

Duco stond op, liep naar voren, noemde de naam van zijn bestemming.

‘Ja, het is al goed. U lijkt me een betrouwbaar mens. Zoek maar een lekker plekje uit. Betalen doen we later wel. Het maakt toch niets meer uit. Eerst nog dat ene ritje, en dan een enkeltje vagevuur en als u het mij op de man af vraagt vervolgens, hupsakee, ‘*straight to hell’*. Wat we hier op aarde allemaal uitspoken gaat niemand een reet aan, wat dacht je daarvan! Jouw geheimen zijn bij mij in goede handen. Hier hoef je je geen zorgen te maken. Hier ben je veilig.’

De rit ging over smalle bergpassen. Geen asfalt, alleen maar wit rul zand en van die kleine kiezelsteentjes. Bij iedere bocht slipte de bus gevaarlijk langs de steile-dal-en-val-kant. Daar had die vent een punt, de ware hel is nooit veraf. Duidelijk iemand met ervaring, iemand die wist waarover hij sprak, een man van de wereld. Aan zijn neus geen polonaise.

Alles aan de man was uitgevoerd in grote maten. De handen, kolenschoppen, extreem lange nagels, dikke benen waaronder stevige bergschoenen, een buik van hier naar Tokyo en weer terug, een ongeschoren driedubbele onderkin en alles vies en stinkend, vol met vlekken, wat erop zou kunnen duiden dat de man in geen weken een bad had gezien. Toch ging het allemaal in een verbazend vlot tempo, zijn ledematen soepel, één duim tussen de vette pens en het stuur, de bergschoenen vlotjes van rem naar versnelling en weer terug.

Het zicht werd bemoeilijkt door het opwaaiende stof afkomstig van de kurkdroge weg. De bovenraampjes stonden op een kier waardoor er tijdens de rit een aangename verkoeling de bus in stroomde. De door de zon flets geworden lichtblauwe gordijnen klapperden wild heen en weer. Aan het achteruitkijkspiegeltje zaten talloze kettinkjes en kraaltjes vastgeknoopt, geluksamuletten die hem moesten beschermen tegen onheil door ongewenste energie af te stoten, met op het dashboard een foto van een lachende vrouw, naar alle waarschijnlijkheid de wettige echtgenoot, de enige vrouw waarmee hij in het openbaar wel gezien wilde worden.

Bij een stopplaats die geen officiële halte was stond een vrouw met haar bagage de bus al op te wachten, met in haar handen twee leren riemen waar aan het uiteinde twee enorme spierenbundels uit de hel, ‘*American Staffordshire Terriërs’*. Duco herkende de hondensoort. Zijn voormalige buurman had er ook een handje van de buurt te terroriseren met dat doorgefokte spul. Hij liet ze godver-de-godver gewoon loslopen, geen riem niets, zonder muilkorf. En maar blijven volhouden dat ze echt niets deden. Dat je echt niets te vreen had. Wanneer jij je aan de spelregels houdt, dan zouden zij zich ook koest houden. Die buurman, dat baasje, een kaal hoofd met rondom tatoeages, scenes vol vuur, geweld en verdoemenis. Zo hond, zo baasje.

Duco had het eens in een encyclopedie opgezocht. Het hondenras had de reputatie niet alleen andere honden de strot af te bijten, maar beschikte over voldoende kracht om het leven van beren en stieren moeilijk dan wel onmogelijk te maken.

‘Krengen uit de Hel! Dat zijn het! Van het soort dat hun lot verbonden heeft met de dood dan wel om het even welk onheil dat smeekt om door een genadige dood getroffen te worden!’

Het was haar aan te zien. Verzorgd, dat zeker, maar over het hele lijf sporen van vergane glorie, waarbij buik en borsten vetlillende getuigenis aflegden van een levensstijl waarin verveling stuivertje wisselde met allerlei vormen van tomeloos genieten. De blonde stroharen, hoog opgestoken, vastgezet met een aantal brede schuifspelden waaraan decoratieve zilveren medaillons in Biedermeier-stijl waren bevestigd.

De grote bruine ogen met rondom slordig aangebrachte zwarte randen, waarschijnlijk ter opfleuring. Aan beide armen, uitbundig rinkelende bohemian levensboom armbanden om te benadrukken dat we niet zomaar met iemand van doen hebben maar met een karaktertje waar het artistieke bloed door de aderen stroomt. Ontegenzeglijk iemand die de gewoonte heeft om de zorgen van alledag en de daarbij behorende verplichtingen gevoeglijk in het afvalputje te laten wegdruppelen.

De honden had ze op de bank tussen haar en Duco in gedirigeerd, de leren banden stevig verankerd aan de ijzeren handgrepen. De beesten loerden verwilderd, maar zonder te blaffen, wat op zijn minst opmerkelijk was. Het oogwit stak fel af tegen de donkere pupillen. Aan de leren banden trekkend, overvloedig slijm, dat in draden uit de bekken hing, op de grond, een vochtige plek tot gevolg.

Hoewel ze op zekere leeftijd was, stroomden de levenssappen nog levendig door de dure aderen, mans genoeg om de natuurkrachten met snerpende commando’s tot de orde te roepen. Uiterlijk kalm en rustig bleven ze Duco met hun brede koppen vervaarlijk aankijken, de tanden ontbloot, hijgend en kwijlend.

Een trap onder hun hol konden ze krijgen, die twee! Moet je ze daar nu eens zien zitten, agressieve instinct-gedreven-klote-hommels! Gore kwijlkoppen, alleen maar op de wereld gezet om goedwillende burgers de stuipen op het lijf te jagen.

Door de stoffige ruiten trok het landschap voorbij. In de verte doemden silhouetten van hoge bergen op. Daarboven, donkere onweersluchten. Even een slokje moed indrinken. Dat had hij na al die schrik en inspanning wel verdient.

‘Eerst de Angst dan pas het Heilige Moeten’, aldus staat er geschreven.

Bij het uitstappen moest hij langs de bank met de twee omgorde driftbuien. Hoewel het rustig was aan die kant, was één verkeerde beweging genoeg om de pleuris uit te laten breken.

Wat zou hij graag zo’n kreng met zijn blote handen de nek om willen draaien, steeds verder…, knijpend…, als een bankschroef…, een klagelijk janken…, van de pijn…, langzaam…, tot ze …, naar adem happen…, uiteindelijk…, stil en onbeweeglijk...

Hij zwaaide naar de chauffeur en bedankte hem voor de rit. De man maakte een vermoeid gebaar en prevelde:

‘…is goed zo…, ja…prima…, ga nu maar…, toe-de-le-do-kie. Doe de engelen aan de overkant maar de groeten van me!

Bij het volgende dorp aangekomen, iets verderop, een begaanbaar pad, de ingang waar zijn wandeltocht door het donkere woud een aanvang zou nemen. Maar niet nu op dit moment. Nee, daar is veel te warm voor. Eerst maar eens op zoek naar een slaapplaats voor de nacht. Veel soeps zal het niet zijn.

Op deze verlaten plek hadden ze zich genetisch met elkaar weten te verbinden, de inteeltkoppen. Van zo’n heidense plek weet je één ding zeker, als je er te lang blijft zal het niet goed met je aflopen. Alle seinen staan hier op rood. Het is geen zuivere koffie! Wegwezen! Nu! Waar wacht je nog op?!

Hij sprak zichzelf moed in. Het gaat immers maar om één nachtje. Hoe erg kan het nou zijn?! Hij liep over het pleintje waar een groot witgepleisterd gebouw stond waarop in grote gekleurde neonletters het woord ‘HO.EL’. Het was duidelijk. De letter ‘T’ was weggevallen.

Met een schok bedacht hij: ‘Of misschien is de letter ‘O’ en daarna ook het puntje er heimelijk aan toegevoegd, zodat het niet eenvoudig te herleiden is naar de plek waar de ‘Honden van de Heer’ het voor het zeggen hebben!’

Hij vroeg om een kamer voor één nacht. De vrouw achter de balie antwoordde:

‘Oh schat, per uur, voor een dag, voor een maand, wat het maakt het uit? Al blijf je er je hele leven!’

Ze suggereerde een jolig opgeruimde onverschilligheid. De huur, vertelde ze, was inclusief ontbijt en je had bovendien recht op een warme maaltijd. De bar opent om 19:00 uur.

‘*What else do you need, my love’*?

Het bleek ook mogelijk om je vieze goed hier achter te laten om het door haar te laten wassen. ‘Daar zijn wel extra kosten aan verbonden’. Zonder te aarzelen overhandigde hij haar de zwarte tas.

Met een opgeruimd gemoed wandelde hij door de gang naar de bar van het hotel. Aan het einde van de bar zat een hoopje mens wat voor een oude vrouw zou kunnen doorgaan. Maar ze bleek niet oud of verschrompeld, slechts in elkaar gedoken, waardoor het net leek alsof we met een verschrompeld oud vrouwtje van doen hadden. Misschien dat ze die houding ooit had aangenomen omdat ze laagvliegende brokstukken vermoedde. Je kunt als welopgevoede burger niet inschatten wat er in die koppies allemaal aan de hand is. Misschien is er sprake van een niet aangeboren hersenafwijking en is haar ineengedoken houding geen keuzen maar eerder een verworpenheid. Hij moest het maar de voordeel van de twijfel geven en haar ruimhartig en met veel respect tegemoet treden. Hij begon te vertellen over het plan om de volgende morgen te voet op pad te gaan, op zoek naar het huis dat ergens bij een grote open plek in het bos zou moeten staan. Ze strekte de stramme rug en met gesperde ogen vol vuur krijste ze:

‘Veel te gevaarlijk, één en al Ongeluk, Verdriet, Gekte en Verlatenheid! Eenzaamheid kan rare dingen doen met een mens. Ik heb de normaalste karakters zien veranderen in akelige spoken. Zeg niet dat ik je niet gewaarschuwd heb! Meer kan ik op dit moment niet voor je betekenen.’

Ze zakte weer in haar kromgetrokken houding. Het was verstandig haar niet in de rede te vallen, gewoon laten uitrazen. Door de alcohol aangetaste hersenen. Er tegenin gaan is geen optie. Ze zou er niets van meekrijgen. Hij vroeg om een fles whisky, ‘voor op de kamer’.

‘Eerst maar even wat uitrusten, dan uitgebreid dineren. Er is nog tijd genoeg’.

Hij schoot de hoteleigenares aan. Later die avond zou hij graag gebruik willen maken van de avondmaaltijd. Liefst een kwartiertje van tevoren nog even een belletje, zodat hij zich nog wat op kon frissen.

Op zijn kamer, gezeten in een luxueus kalfslederen fauteuil, de benen gestrekt, de voeten op het keurig opgemaakte tweepersoonsbed, de fles gulzig aan de lippen. Hij klokte de godentroost met forse teugen naar binnen. Morgen weer een dag. De fles, nagenoeg leeg. Moe. Eerst maar even wat gaan liggen. Als een blok in een diepe slaap. In zijn dromen afzichtelijke koppen waar heel vaag bekenden in door schemerden.

Het was heel donker geworden. Geen-hand-voor-ogen-donker. Hij knipte het bedlampje aan en keek op de klok. Een warme hap was op dit late uur uitgesloten. Dan maar excuses gaan prevelen.

‘Zo doen fatsoenlijke mensen dat. Ook al kleeft er geen ware schuld, in een beschaafd land word je als eerlijk en respectvol mens veronderstelt altijd beleefd te zijn, hoe verwarrend de situatie ook mag zijn’.

‘De vermoeidheid was te groot’, beweerde hij. De eigenares hoorde het zielige gepruttel geduldig aan. Ze haalde verveeld de schouders op. De maaltijd had ze al weg gekieperd. ‘Opgegeten of koud geworden, dat maakt voor de schuld niet uit. Er zal voor moeten worden afgerekend.’

‘Zeker mevrouw. Geen punt. Vanzelfsprekend’.

Met een wijds gebaar toverde hij wat flappen uit de spreekwoordelijke hoge hoed.

‘Als ik u niet ontrief, dan zou ik graag nog wat van die voortreffelijke whisky. Je moet maar zo denken, zo’n fles is eten en drinken tegelijkertijd.’

De volgende dag ontwaakte hij uit een diepe slaap. De klok sloeg 14:00 uur. Van de geplande voettocht kon geen sprake zijn en moest wederom uitgesteld worden.

Drie en een halve maand ging het zo door. De tijd vloog om. Soms moet je voldoen aan de nukken van de Wil of van de Onwil, zeker wanneer je de dingen niet meer zo goed op een rijtje kan krijgen en de aangewende logica hopeloos tekortschiet.

Op zekere dag, ondanks het late uur, besloot hij om toch maar op pad te gaan, de zwarte tas op de rug gebonden. Hij had zich verzekerd van een opblaasbaar dun matras. Dat zou van pas komen wanneer hij onverhoopt zijn doel niet op tijd zou kunnen bereiken. Het was een aanbeveling geweest van een vrouw die hij hier tijdens zijn verblijf in het hotel had leren kennen. Een levendige ziel die ondanks alles, toch heel voorkomend bleek te zijn.

# **Duco, Italië, 1983**

Al na een half uurtje kreeg hij last van kramp. Stom, stom, stom! Toch weer te veel spullen meegenomen. Hij had zich geen moment gerealiseerd dat het pad zo verwilderd zou zijn en het gebied zo ongerept. Het was dan ook niet denkbeeldig dat hij de reis voortijdig zou moeten afbreken. Eenmaal de weg kwijt zou ook de terugweg een probleem worden. Het was te groot, eindeloos. De omgeving had hem opgeslokt. Zijn menselijke resten zouden in het meest gunstige geval, heel misschien en bij toeval, gevonden kunnen worden door een voorbij struinende jager. Onbezonnen en roekeloos had hij zich overgeleverd. Open staan voor uitdagingen oké, maar naïef en onvoorbereid je in een avontuur storten, dat is arrogant en overmoedig. En we weten allemaal wat daarvan komt: ‘de dood, dan wel de wens om dood te mogen gaan.

In het begin, nog duidelijke paden, maar verderop compleet overwoekerd of simpelweg weggeslagen door de slopende krachten van de natuur. Regelmatig moest hij over een omvergeblazen boomstam. Eerst de tas en daarna zichzelf, aan een tak omhoog hijsend om er vervolgens met armen en benen overheen te klauteren. Hij bleef achter iets scherps haken. Scherpe pijn. Een bloedende jaap in zijn zij. Verwoede pogingen het bloeden te stelpen door er met zijn hand druk op uit te oefenen. Hij hijgde:

‘Wat doe ik toch allemaal!? Hier heb ik toch helemaal geen conditie voor!’

Er simpelweg vanuit gaan dat alles wel los zal lopen, bleek een impuls zonder een al te groot inzicht in hoe de dingen zich kunnen voltrekken! Hij dacht: ‘Misschien betekent dit wel het einde’. Ingedachte de woorden van psalm 49:

‘Dan gaat gij, als de beesten, haast verloren; Een wis verderf is u ten lot beschoren.’

Toch bleef de paniek uit. Even op adem komen en een slokje nemen, dat is alles. Het was een goede ingeving geweest om niet alleen maar whisky voor de reis in te slaan maar ook een grote fles heilzaam bronwater.

Verzet bieden tegen de zucht naar werkelijke verlichting is echter onbegonnen werk. Overgave, de verloren ziel doordrenken met het ‘engelen-vocht’. Dat geeft de burger weer moed!

Niet gedraald! Ook minder gewicht om mee te moeten sjouwen. Een win-win situatie. Hij voelde zich een bevoorrecht mens door deze voedende geestelijke impuls, die gratis en voor niks uit de hemel tot hem was gekomen.

Zijn voeten begonnen nu ook pijn te doen. Hij had geen zin om ze op blaren te onderzoeken. Hij hield de schoenen aan en verbeet de pijn.

Vroeger als kind maakte hij samen met zijn vader ook wel eens lange tochten door de vrije natuur. In gedachten koesterde hij deze momenten. ‘Zou pappa zich ons samenzijn ook herinnerd hebben’?

Zou zijn overleden geest hem nu nog kunnen vinden, nu hij hem zo node miste? Nee, dat kun je niet vragen van hen die ons ontvallen zijn. De verloren zoon kan terugkomen, nooit de vader. De vader moet afwachten. Dat is de kern van de boodschap, dat is de rolverdeling. Daar mag niet aan worden getornd. Dit ter discussie stellen zal ons terugwerpen in de duisternis van het dierenrijk.

Het was zijn drankzucht. De aandrang om zijn vader te aanschouwen was er nog steeds, ergens vaag op de achtergrond. Aan de gedachte weer verenigd te zijn kleefde een onbekende intieme band, een band die hij in zijn jonge jaren niet gekend had. Zou het kunnen zijn dat zijn vader op onnavolgbare wijze hem aanspoorde om hem na te reizen? Zou dat na al die jaren mogelijk kunnen zijn? Opgejaagd door angst of schuld vervuld? Of misschien wel ingegeven door een dwingende autoriteit? De vader was lijfelijk niet meer in staat om de smachtende levende zoon te verwelkomen. Misschien zat hij ergens ver weg opgesloten in een akelige cel, in een vijandig of duister oord? Hij heeft de hoop opgegeven. Wat zit je nou te bazelen, joh? Die vent is hartstikke morsdood! En daarmee basta!

Wat zou het leidende principe moeten zijn? ‘De verloren zoon op zoek naar de verloren vader’, of ‘de verloren vader op zoek naar zijn verloren gewaande zoon.’ Een dergelijke onduidelijkheid prikkelde zijn angst en fantasie, waaruit op een mysterieuze wijze zou blijken dat hun beider leven ‘in the end’ toch waard was om geleefd te worden.

Tijd om weer op pad te gaan. Het landschap steeds grimmiger, ongerepter, bergachtiger, zompiger, waardoor het lopen moeilijker werd, zeg maar gerust onmogelijk.

Grootse vergezichten. Een term als ‘Adembenemend’ was hier op zijn plaats, in de letterlijke betekenis. Overal waar je keek boomstammen tegen schuine berghellingen.

Hij verstapte zich. ‘Jezus-teringse-kut!’ Hij probeerde voorzichtig zijn voet en knie te bewegen. Gelukkig, niets gebroken. Hij sloot zijn ogen om zijn situatie te overzien en alles wat via zijn zintuigen tot hem doordrong in zich op te nemen. Schaduwen van grote bomen, opgeschrikt vogelgefladder, een zachte wind die wat verkoeling bracht, de zilte geur van een verloren zee.

Hij deed de zonnebril af, kneep zijn ogen tot spleetjes en tuurde in de verte. Die verdomde open plek moet hier toch ergens zijn! Ver kan het niet meer zijn. Vanaf deze hoogte zou die open plek zich toch moeten openbaren. Maar waar hij ook keek, niets dan bergen en bomen. Heel in de verte, een blauwe streep die hij als de Middellandse Zee ontmaskerde.

Hij zou het niet met zekerheid kunnen zeggen, vier misschien zes uur voortstrompelen door deze stinkende blubber. Om acht uur zal de nacht zijn intrede maken. Dan restte hem geen ander optie dan in het maanlicht moeten schuilen. Misschien lopen er wel gevaarlijke dieren. Misschien is het verstandig om een vuurtje aan te leggen. Dat zal die krengen wel op afstand houden.

Na een bocht, eindelijk, daar was het dan, zijn bestemming, de grote open plek. Misschien nog een uurtje, dan was hij er eindelijk. Het einddoel was binnen handbereik.

Om dit heugelijke feit te vieren voelde hij zich gerechtvaardigd een flinke aanslag te maken op zijn voorraad drank.

‘Oppassen vadertje, voor je het weet lig je hopeloos verloren, lam en onbeschermd ten prooi gevallen aan ieder respectabele set tanden en klauwen.’

Gode zij gedankt, hij had zijn bestemming bereikt! Vermoeid, geschramd, bloedend en zwetend tot in zijn bilnaad, dat wel, maar alles geheel op eigen kracht!

‘En nu nog dat verdomde huis vinden!’

Op een hoek van de grote open plek, verscholen onder de bomen, daar stond het dan. De eigenaar van de hut had niets te veel gezegd.

‘Een opknappertje, my ass! Een regelrechte ramp!’

Hij liep de trappen op van de houten veranda en bleef stilstaan bij wat ooit een fraaie schommelstoel geweest moest zijn. Hij haalde diep adem. Het was stil. De omgeving leek in het geheel niet onder de indruk van zijn komst. Hij ging zitten en schommelde heen en weer, neuriede zachtjes en viel toen in een diepe slaap.

Vanzelfsprekende geluiden. De duisternis en de geluiden om hem waren in het geheel niet alarmerend en hadden zelfs een geruststellende uitwerking op hem. De plotselinge innerlijke rust was verrassend, omringd door vreemde stilte, frisse nieuwe geuren omgeven door een hem tot dat moment onbekende onpeilbaar diepe duisternis.

De wind was gaan liggen. De maan verspreidde een zwak licht, waardoor je wel contouren kon zien maar verder geen details. Opgelost in de duisternis. Hij had geen idee of er gevaar dreigde, maar op de een of andere manier voelde alles goed en waren er totaal geen zorgen, sombere gevoelens of angstige gedachten. Hij stond op, liep de trap af en wandelde door het hoge gras naar het midden van de grote open plek. Daar ging hij liggen, languit op zijn rug, voeten bij elkaar, de armen als een gekruisigde wijd uit elkaar. Hij keek naar boven naar de maan en voelde zich vrij en ontspannen. Hier kon hij weer vrij zijn en ademen. Hier kon hij weer mens zijn.

In een opwelling besloot hij om de flessen whisky kapot te smijten. Hij tilde de zwarte tas van de grond en smeet de flessen één voor één vanaf de veranda tegen een grote rots naast het huis. Na de initiële overwinningsroes, groeide er een enorme spijt. De impuls om de flessen drank aan diggelen te gooien was een nobele gedachte en had zich zelfs tot een sterk en rechtvaardig gevoel ontwikkeld, waarna de gedachten zich hadden getransformeerd tot een juiste en oprechte daad. De eerder zo sterk gevoelde vastberadenheid moest plaats maken voor een kinderlijk heimwee-landerigheid. Maar dat vond geen vaste grond onder de voeten. Het had even de snufferd laten zien, maar was ook weer snel verdwenen.

# **Duco, Italië, 1983**

Hij stond op en liep naar het huis terug. Voor de veranda bleef hij even stilstaan, keek om en tuurde in de duisternis. Boven hem de onbewolkte lucht, waar de strijdwagen van de maangodin vrij baan had.

De vervallen, deplorabele staat waarin het huis verkeerde ademde een moedeloze sfeer uit. Van binnen was het sober ingericht. Ondanks de duisternis zag hij stoelen en tafels geordend in de ruimte staan.

‘Het is altijd goed om een nieuwe start te maken’.

De volgende morgen werd hij ruw uit zijn slaap gewekt. De muren, de vloeren, alles leek kapot te trillen. Borden en kopjes lazerden op de grond. Het werd hem in een klap duidelijk waarom het huis zo bouwvallig was.

Op de open plek, zo’n vijftig meter verwijderd, een plek waar geen gras groeide. Een plateau van asfalt met daarop een enorm grote witgekalkte letter ‘H’. De landingsplaats, want dat was het, was verder omlijnd met een goudkleurig vierkant. Er waren geen hekken of netten die een argeloos mens of dier op afstand dwongen, als bescherming tegen de vlijmscherpe rotorbladen, die als krachtige messen het luchtruim doorkliefden.

Die ‘H’ intrigeerde hem. Dat moet wel een symbool zijn, een teken, dat ergens voor stond of misschien naar iets verwees. Misschien was het een voorbode en stond het voor iets wat ons te wachten staat. Dit soort aanwijzingen niet op waarde schatten is niet alleen stupide, het is een doodzonde. Zoveel was hem wel duidelijk. Nooit tornen aan dat wat zich zo duidelijk en vanzelfsprekend aan ons wil openbaren.

Die ‘H’ staat vast niet voor ‘Heilig’. Een heilige plek midden in het woud, het moet niet gekker worden. ‘Hoera’ lijkt me *out of the question*, veel te uitbundig. ‘Help’ zou kunnen. Maar aan wie kan het gericht zijn? ‘Hel’ leek hem nog het meest waarschijnlijke. Bij het woord ‘Hel’ stokte zijn adem en moest hij even iets wegslikken.

Waarschijnlijk stond de 8e letter uit het alfabet voor iets heel normaals, een aanduiding, mits op juiste waarde geschat, een teken van hoop. Achter vanzelfsprekendheid verboden symbolen, aanwijzingen of signalen vermoeden kan heel ongezond zijn voor een gevoelige geest. Als je het mij vraagt duidt zulks op een persoonlijkheidsstoornis recht uit het paranoïde spectrum. Niet alles in het leven kan, mag of moet als vreemd of mysterieus bestempeld worden, dat begreep hij ook wel.

Het was een afspraak met lokale gezagsdragers. Hij zou als vooruitgeschoven post de sterke arm terzijde staan en een oogje in het zeil houden. Er werd afgesproken dat hij verdachte zaken die hem in het bos zijn opgevallen zo snel mogelijk aan de sterke hand zou overleveren. Als tegenprestatie zouden er wekelijks verse levensmiddelen aangeleverd worden. Ze waren tot een akkoord gekomen. Eén keer per week zou de overheidsdienaar uit de hemel op hem nederdalen. De man die zich eerder als kapitein-generaal presenteerde schreef met een dun rood potloodje alles op wat Duco te berde bracht.

Of hij hier ergens nog een levende ziel had zien rondlopen? ‘Nou nee, ik kan u verzekeren, er is hier verder geen hond te bekennen. Dus rebelse samenscholingen, waar zo nodig verontrustende beelden van verwoesting van stal gehaald worden, zal je hier niet aantreffen. Precies zoals je mag verwachten van zo’n eenzame plek.

De man hoorde het geduldig aan. Het vastleggen van de meest in het oog springende zaken nam niet meer dan een half uurtje in beslag. Het waren voorspelbare verhalen afkomstig van het woud. Gedonder in de wolken, krakende takken en zo af en toe zacht bladgeritsel, het complete palet aan wat bomen en de wind allemaal voor noten op hun zang hebben.

‘Het gaat hierbij om de stemmen die onder het wakende oog van de maan zich uit de orde los proberen te rukken’.

De plechtigheid was, voor nu althans, tot een einde gekomen. De commandant stapte in zijn wentelwiek, liet het stof opwaaien en was *in no time* uit het zicht verdwenen.

# **Duco, Italië, 1983**

De mensen luisterden graag naar zijn mysterieuze verhalen. Deze fascinatie had zijn oorsprong in verveling, sensatiezucht of een samenspel van onbekende, nog niet definitief vastgestelde factoren.

De meeste dorpsgenoten maakten nooit iets mee wat het vermelden waard was. Wat hen ten deel viel speelde zich af binnen de vanzelfsprekendheid van de strikt persoonlijke of familiaire grenzen. Als enige uitweg, ter compensatie, waren er de verhalen gevoed door duistere fantasieën en gestolde angsten. Kortzichtige, levensschuwe en stompzinnige flauwekul natuurlijk, maar ze smulden ervan.

Volgens een van die verhalen zou er een vreemde vrouw, zeg maar gewoon een akelige ‘Heks’, in het bos rondzwerven. In vroegere tijden zouden de dorpsgenoten een burgerwacht in stelling brengen om haar op te sporen om zodoende een einde te maken aan wat zij zagen als een verderfelijke samenzwering met Beëlzebub. Ze zouden haar wel klein krijgen, dat ‘Heksenwijf’. Weer een ‘H’ bedacht hij met een schok. Het stikt tegenwoordig van de ‘H’s.

Om de ‘H’eks los te maken van de Duivels krachten moest ze gillend en krijsend, louterende ‘H’else martelingen ondergaan. Wat overbleef moest verzopen en verbrand worden. Dan pas was het kwaad een halt toegeroepen. Als hoogtepunt gold het uiteenspatten van de kokende schedel.

Aanmoediging of overredingskracht om het allemaal van dichtbij te mogen aanschouwen was overbodig. De achterliggende rechtvaardiging voor de strooptocht werd gevonden in het Idee dat de vermeende heksen een pact hadden met de Duivel of met een van zijn vriendjes, de

gehoornde, wellustige bosgeesten compleet met bokkenpoten. Tezamen vormden ze de klauwen van het kwaad. Ze hadden de euvele moed opgevat om het op te nemen tegen het serene kermen van de Smachtende Liefde.

Ze moesten eerst nog wel even vaststellen dat het om een ware aanbidster van de duisternis ging. Eenmaal ontdaan van haar menselijkheid kon begonnen worden met het rituele slachten. De beschermers van Juistheid, Klaarheid, God en zijn oude moer stonden in het gelid om op te eisen wat hen rechtmatig toebehoorde. Onder luid gejuich werd ze door wilde honden uiteengereten. De weg was geplaveid. Het ondermaanse kon voor eeuwig te verruild worden voor een eeuwig lichamelijk en geestelijk creperen.

Het waren meestal vrouwen, die heksen. Sterke, zelfstandige vrouwen, die niet op hun mondje gevallen waren.

‘*Dat soort moeten ze zonder aarzelen de verdoemenis in helpen. Verleiding die van dat soort uitgaat kan alleen maar duisternis en pijn voortbrengen. We moeten een stevig signaal afgeven, als waarschuwing. Dan zullen ze beseffen wat hen te wachten staat. Dat zal ze leren!*’

# **Duco, Italië, 1983**

De commandant had van de week twee grote kratten bezorgd. De whisky, ordentelijk in een rechte lijn. Even had hij de aandrang gevoeld om deze flessen uit te pakken en ze zonder aarzelen direct van zich af te werpen, zodat er geen weg meer overbleef.

Toen alles achter de rug was en de helikopter weer achter de einder verdwenen was, bedacht hij tevreden dat alles boven verwachting was gegaan. Zijn wonden bleken mee te vallen en hij had voedsel voor een maand.

Het zal nog wel een tijdje duren voordat alle wonden compleet dicht en geheeld zijn, maar het ging toch de goede kant op. Naar al er naar alle waarschijnlijkheid wel blijvende littekens aan overhouden.

‘*Wat geeft dat nou? Geschramd, door de natuur besneden, dat is best wel stoer!’*

De grote open plek bestond uit een stuk grasland van ongeveer een kilometer in het vierkant met daaromheen een groot ondoordringbaar bos. Grote bomen. Dennen- en loof- door elkaar heen. Aan de rand van de open plek op zo’n vijfhonderd meter van zijn huis vandaan, een enorme eikenboom, die daar waarschijnlijk al eeuwen stond. Voor de boom, op de grond op zo’n drie meter van de stam verwijderd, een imposante verweerde rechthoekige steen. Zo’n steen ontstaat niet uit zichzelf, die is door mensenhanden gehakt en geschaafd. Duidelijk een steen met een bijzondere functie. Waarom deze gedachte bij hem opkwam, dat wist Duco niet, maar het brok graniet straalde een en al verering en mystiek uit. Misschien had de steen vroeger dienstgedaan bij het offerritueel. Dat gebeurde veel, zeker in deze contreien. Misschien zijn er naast planten en dieren ook mensen terechtgesteld. Dat had hij een keer opgepikt van twee babbelende dorpsbewoners, die op zachte toon verhalen uitwisselden, maar blijkbaar toch niet zacht genoeg. In sommige culturen is het heel gewoon om mensen te offeren om zodoende de goden gunstig te stemmen.

Soms betrof het een enkeling, soms hele groepen, voornamelijk slaven. Op die manier werd onheil afgewend. In oude Mexicaanse culturen bijvoorbeeld brachten ze voor iedere scheet een mensenoffer.

Misschien vonden er hier heidense feesten plaats, waarbij ze hun best deden om alle zinnen te prikkelen.

‘*Ik moet hier ook maar eens gaan eten*.’

De enorme eikenboom wierp zijn schaduw over de offerplek. De zware takken lieten nog maar weinig licht door. Het leek wel alsof de boom de plek met zijn wijd uitlopende takken wilde beschermen. Hij besefte dat hij de zegen van de boom nodig had. Hij moest zich schikken met nieuw ontstane orde, waar Duco een belangrijke plaats innam.

Dit waren natuurlijk onzinnige fantasieën. Als het even kon handelde hij vanuit betere opties zoals logica en gezond verstand. Hij distantieerde zich van buitenissige gedachten en rare invallen. Maar het bos ademde de sfeer van plechtstatige energieën en voorname rituelen. Het geritsel van bladeren deed verslag van wat uit vroegere tijden overgeleverd mocht worden.

Het begin was er al. De aanwezigheid was voelbaar, nu nog de betekenis.

Gedachten en gevoelens komen en gaan zonder zich rekenschap te geven, niet in lijn tot enige voorspraak, moraal of wenselijkheid. Hij hield zijn hart vast. De implicaties waren desastreus te noemen. Eén keer was hij in lachen uitgebarsten. Het was niet altijd kommer en kwel.

Maar nu voelde hij een beklemming op zijn borst, alsof de energieën die normaal gesproken frank en vrij door hem heen stroomden, zich opeens leken samen te trekken, wat stevige knopen in zijn lijf veroorzaakte. Het was alsof voorbije tijden hem probeerden te waarschuwen. Maar hij was niet in staat om de boodschappen die hij doorkreeg te ontcijferen. Overal alarmerende rode vlekken. Had het soms met deze verrekte plek in het bos te maken? Was het een misschien een Heilige plek die hij met zijn blote aanwezigheid ontheiligd had? Is het mogelijk schuldig te zijn zonder enig besef van de heersende mores, wetten of wetmatigheden? Hij wilde als rechtgeaarde burger wel degelijk aan alle eisen voldoen, maar als de op te volgen tekenen zo vaag waren en hij niet begreep wat ze van hem verlangden? Hij dwong zichzelf zijn best te doen niet af te wijken en hield zichzelf voor om toch om geen afvallige te zijn in de strijd voor het Enige Juiste. Maar dat was eenvoudiger gezegd dan gedaan. Toegegeven, van sommige wetten had hij geen benul, laat staan van hun reikwijdte. Hij was eigenlijk nooit goed in staat geweest om wat er van hem verlangd werd op een eenduidige wijze te duiden en vervolgens vast te stellen hoe daarnaar te handelen. Alleen puur instinctief gedreven soorten bezaten nog dat onbetwistbare gevoel van de juistheid der dingen. Mogelijk dient het instinct als Heilig richtsnoer voor levensvormen waarbij de frontale hersenkwab zich er nog niet mee bemoeide. Een gouden regeel die iedereen die het betrog in de oren knoopte. Wanneer je je niet aan de regels van het instinct houdt dan zal het slecht met je aflopen. Had hij onbewust buiten de lijntjes van de Instinctieve Wil gekleurd? Hij begreep er geen snars meer van. Waarom zou hij zich in hemelsnaam moeten verantwoorden? Hij had toch geen notie van de regels die aan de grondslag lagen van de juistheid der dingen lagen?

Was het wel mogelijk om in verbinding te gaan met krachten die sterker zijn dan jezelf? Of had iets of iemand zich uitgerekt om verbinding met hem te maken? Hij voelde de aandrang om een dankwoord uit te spreken! Per abuis verwisselde de woorden ‘dankwoord’ en ‘drankwoord’ van positie. Maar natuurlijk! Dat was het! Het waren ordinaire ontwenningsverschijnselen die hem parten speelden! Hallucinaties.

‘*Jezusmina, was dat even schrikken*!’

Treiterende energieën, fantasieën, akelige gedachten of gevoelens, gewoon links laten liggen. Residu van natuurgoden, engelen, honden, eksters of andere uitingen van hels, bovennatuurlijk gekrakeel.

Misschien is het goed om vanavond maar wat eerder naar bed te gaan, niet te veel hooi op je trillende vorkje te nemen. Even in de luwte van een geriefelijke comfortzone. Daar heeft een mens recht op. Hij in het bijzonder. Hij had het al moeilijk genoeg.

Duco verkende de woonkamer midden in het huis. Wat zou het huis hem allemaal nog te bieden hebben? Hij trof een kast met daarin kleren geordend op nette stapeltjes. Een paar bergschoenen op de onderste plank. Hij paste een trui. De halflange broek stond hem goed. De bergschoenen knelden een beetje, maar dat loop je er in het gebruik wel uit. Er lag ook een vaalgele strooien hoed. Op warme dagen zou het goed van pas kunnen komen. Het hoofddeksel bood bescherming tegen de felle zon. Achterin, in de hoek, stond een grote zware bijl. En scherp ook! Zijn duim kleurde rood. Achteraf wist hij niet meer wat in hem was gevaren. Met het wapen hoog de lucht in, sloeg toe en liet het met veel geweld neerkomen op de houten vloer. Hij zweette als een otter. Voor een junk als hij moest je je niet inlaten met zware handarbeid. Eenmaal begonnen moest de klus geklaard worden. Op hen die ooit A in de mond hebben genomen rust de dure plicht om door te gaan tot Z bereikt is. Mooie en heldere principes, waar je je als gegoede burger aan behoort te committeren. Ons leven zal uit zijn slaaptoestand ontwaken, opveren door het feit zich in lijn te weten met de juiste ordening en zal hierdoor in staat gesteld worden het bestaan op een hoger plan te tillen.

De vloer was één grote houten ravage. Hij stond midden in het gat. Hij loerde onder da wat restte van de vloer. Door de duisternis was er niets te zien. Op zijn hurken kroop hij onder de vloer door. Boven hem werden stoelen verschoven en hij hoorde duidelijk iemand door de kamer lopen. Er werd niets gezegd of misschien werd er wel gesproken of gefluisterd, zo zacht dat hij het onmogelijk zou kunnen horen. Snel kroop hij terug naar het gat in de vloer, stak zijn hoofd erdoor en tuurde de kamer in, naar de plek waar hij meende iets gehoord te hebben, maar zag niets.

Het deed hem plotseling terugdenken aan de momenten waarop hij vroeger als kind liggend op zijn bed ingespannen naar het dunne streepje licht tuurde dat tussen een spleet van zijn gordijnen zijn slaapkamer binnenviel. Met ingehouden adem het vermeende onheil aan te zien.

Hij trok zich uit het gat omhoog. Wat was er in hem gevaren?! Wat een puinhoop! Dit kan ik er helemaal niet bij hebben! *Kut-zooi*! Hij ook altijd met zijn zwakzinnige impulsen en zijn zogenaamd goede ideeën! Wat voor verklaring had hij voor zijn gedrag? De eigenaar opbiechten dat hij bevangen was geraakt door woede en onmacht? Hem was gevraagd het huis wat op te knappen, dat is waar. Of hij daar op deze manier de juiste manier invulling aan had gegeven, dat is maar helemaal de vraag. *Godver-de-godver-pleuris-tering*. Totaal geen verstand van klussen. Qua breek- en bouwwerkzaamheden was hij net zo onbekwaam als een hongerige antilope op jacht naar een sappige leeuw.

Hij besloot voorlopig de overdekte veranda als slaapplaats te gebruiken. Het was er goed toeven. De omstandigheden waren hem gunstig gezind. Morgen maar eens een plannetje gaan maken hoe het huis in zijn oude staat teruggebracht moest worden. Tijd genoeg.

Op de tast, door de puinhoop, voorzichtig wankelend naar de slaapkamer, waar een klein en eenvoudig eenpersoonsbed geduldig op hem stond te wachten.

Dat hem dit nou altijd moet overkomen! Destructieve impulsen zogen aan hem, vaker dan hem lief was, naar plekken toe die hij niet wilde, maar waar hij door verleid werd. Hierdoor nam hij niet zelden de meest bizarre afslagen. Het kon gebeuren dat hij daarbij schade toebracht aan zichzelf of anderen, niet zelden met bloederige gevolgen, waarvan hij zich pas bewust werd, wanneer er niets meer aan te doen viel. Het voltrok zich aan hem als een roes. Alsof hij er zelf niet bij was geweest.

Hij was ervan overtuigd dat je vasthouden aan goede en nobele morele overwegingen onvoldoende garantie bood om dit onheil, met al zijn fatale gevolgen, voor te blijven. Het kwam voort uit zijn verknipte in beton gegoten persoonlijkheid. Of nog beter, hij voelde zich overgeleverd aan machtige energieën die geen wereldse duiding of moraal in hun buurt dulden. Morele overwegingen, wroeging en beschuldiging, als een echo, een nageboorte van zijn oververhitte en opgejaagde bewustzijn. Het heeft er alle schijn van dat morele overtuigingen geen werkelijke macht vertegenwoordigen en het moesten afleggen tegen dat wat er door de Wil verordonneerd wordt. Morele overtuigingen, hoe goed bedoeld ook, zijn niet wezenlijk van belang. In onze verhalen speelt het een grote rol, maar zeg nou zelf, dat is toch niet meer dan volksverlakkerij! Moraal is voor bangeriken en Duco had zich voorgenomen zich nooit meer door angst te laten leiden.

Hij voelde zich al zijn hele leven gespannen, angstig en op een vreemde manier schuldig over eigenlijk alles. Hier leek de laatste tijd verandering in te komen. Schuld had steeds meer moeite gekregen om zich te rechtvaardigen. De waarden die hij had meegekregen vanuit zijn Joods-Christelijk doordesemde opvoeding verloren aan zeggingskracht. Door stug door te drinken wordt de magie van het Vuige Woord gebroken! Ik wist het wel! Voor inzicht hoef je helemaal geen ingewikkelde strijd te voeren!

*‘Guilt has left the building! Pief-Paf-Poef-en-Foetsie!’*

Op zekere dag kwamen er twee mannen op hem afgelopen. Ze zwaaiden vanuit de verte. Hij keek snel om zich heen om vast te stellen uit welke hoek het gevaar op hem te wachten stond. Hij was al tijden niet meer met andere mensen in contact geweest. Hij voelde zich onthand als deelnemer aan het sociale verkeer. De mannen kwamen dichterbij en schudde hem de hand, waarschijnlijk om duidelijk te maken dat ze niets kwaads in de zin hadden, alleen maar vreedzame bedoelingen.

De beide mannen konden wel zien en met handen en voeten bewegen, maar niet praten of horen, doof en stom, zodat hij naar de bedoeling van hun komst moest raden. De langste van de twee liep over de veranda, waar Duco de bijl in de hoek had gezet.

‘Ho meneertje, wat zijn we van plan? De man pakte de bijl op en liep ermee naar de boom achter het huis. Hij zwaaide met het wapen boven zijn hoofd als een geoefende olympiër en joeg het vlijmscherpe deel diep in de stam, enkele decimeters boven de grond. De souplesse van zijn bewegingen verried dat hij vaker met het bijltje had gehakt. Toen de boom eindelijk viel en doelloos op de grond lag, maakte hij zagende bewegingen, waaruit Duco kon opmaken dat hij de boom tot planken wilde verzagen. Ze waren hier blijkbaar gekomen in opdracht van de eigenaar om hem met vier handjes bij te staan en hem te helpen bij het herstellen van de schade. Duco knikte ten teken dat hij het begrepen had en de hulp goed kon gebruiken. Hij hief zijn armen ten hemel om hen te tonen hoe blij hij was met hun komst.

De eigenaar had blijkbaar ingezien dat Duco de reparatie aan het huis niet in z’n eentje zou kunnen volbrengen, gezien zijn lichamelijke en mentale aftakeling. Het gaf hem een goed gevoel er niet alleen voor te staan.

De mannen beschikten over een kleine tent, zodat er geen onduidelijkheden konden ontstaan over kwesties als ‘wie slaapt waar’.

Gezien de beperkte mondvoorraad die hem door de overheid ter beschikking was gesteld kon het onderwerp ‘eten en drinken’ wel degelijk tot allerlei onaangename verwikkelingen leiden. Maar ook hierover was nagedacht. De mannen maakte wuivende handgebaren ten teken dat hij zich daarover geen zorgen hoefde te maken. Opeens was er een jachtgeweer. De kleinste van de twee, die met die aardappelneus, deed alsof hij aanlegde in de richting van de open plek, waarmee hij duidelijk probeerde te maken dat ze echt niets van hem nodig hadden. Ze zouden hun kostje zelf wel bij elkaar knallen.

‘Ja, ja, ik begrijp het! Pief-paf-pang!’

‘Nu moet je oppassen! Niet in de fout gaan! Je moet dit soort onaangekondigde rare snijbonen heel serieus nemen! Zeker wanneer het dove en stomme exemplaren betreft! Wanneer je ze te kinderlijk benadert zullen ze zich al snel geschoffeerd voelen. Maar alles ging er ontspannen aan toe. Gemoedelijk op de trap van de veranda, de bruinleren waterzakken aan de dorstige lippen.

Na twee weken hard werken kon Duco tevreden vaststellen dat de woning niet alleen hersteld was, maar dat er ook belangrijke verbeteringen waren doorgevoerd. De krakkemikkige wandjes waren vervangen door stevige nieuwe planken.

De twee mannen maakten handgebaren ten teken dat het werk er opzat. Het was het zover. Ze vulden de waterzakken, schudde hem ter afscheid de hand en liepen het pad af. Duco zag ze in de verte lopen totdat de bocht ze aan het zicht onttrok.

# **Duco, Italië, 1983**

Duco draaide zich om en zag tot zijn schrik het geweer in de hoek van de kamer staan. Vergeten of hadden ze het bewust bij hem achtergelaten? Omdat hij het harder nodig had? Hij kon er alleen maar naar gissen.

Hij wilde wapens helemaal niet in zijn bezit hebben. Dit kon ver strekkende gevolgen hebben, gezien zijn impulsiviteit. Hij riep iets in de richting van de twee mannen, maar deze waren al te ver weg. Roepen in dit uitgestrekte woud was sowieso zinloos temeer omdat de twee zo doof als een kwartel waren.

Het metaal van de loop glansde in het zonlicht. Hij besloot het wapen tegen beter weten toch te houden, maar dan wel achter slot en grendel, zodat hij niet in een rare bui in de verleiding kon komen om er een schot mee te lossen. Voor je het weet barst er weer een schedel open. Die tijden hebben we gehad. Hij zette het geweer in de kast en verstopte het sleuteltje van het slot samen met de munitie. Alles samengebonden in een stevige plastic zak, om het te beschermen tegen de invloed van vocht, kou en warmte.

In een bos raak je al snel gewend aan een gematigd leven. Hij had al in geen tijden een druppel aangeraakt. Trouwens, ook geen behoefte aan gehad. Het was de tijd waarop lichamelijk ongemak afwisselde met mentale onhebbelijkheden van allerlei aard. Een GGZ-behandelaar had hem ooit eens in het vakje van psychopaat en antisociale persoonlijkheid geduwd. Zelf weet hij de wankelmoedigheid van geest aan onthouding in de ruimste zin. Van drank, vrouwen en een comfortabel leven.

Hoe het ook zij, hij was bekend met de plots opdoemende heftige kleuren en exotische geuren. Hij bemerkte de aanwezigheid, hun naakte in oranje gedrenkte energiewolken.

Het gebeurde altijd in de middag, zo rond de klok van vijf. Geen idee of daar een diepere bedoeling achter zat. Aanvaarden, je niet verzetten. ‘Wat kun je doen, wanneer je geconfronteerd wordt machten die zo groot zijn en zich vermomd hebben als sirenes, afgevaardigden van de overrompelende Wil?

Wat kan ik zeggen. Je kan niet anders dan je overgeven, in de bange hoop dat het je niet zal schaden. Het deed hem denken aan die ene keer toen in het bos. Aan het genieten, lekker zonnetje, maar met een verkoelend briesje erbij. Hij wandelde wat doelloos rond, zonder vooropgezet plan of bestemming, volledig op zijn gemak. De hem tartende Wil had zich niet zoals gewoonlijk volgezogen met overwegingen die zwaar op zijn gemoed drukten. Er was geen doel noch verwachting van een doel. Hoop was overbodig. Hoop als beeld dat gekoesterd moet worden.

Hoop et onuitgesproken de autoriteit en zeggenschap van wezensvreemde entiteiten op de troon. Alles, de boom, de vogels, wind, vuur, aarde, niets ademt hoop of verwachting.

Hij zag de wesp nog net op tijd, vlak voor hem op de grond. Van schrik stapte hij over de geelzwart gestreepte angel. De wesp voelde onraad en stak hem, net boven de enkel. Duco had instinctief gehandeld en ondervond daar nu de pijnlijke gevolgen van. Er was verder geen opzet in het spel. Dan zou een plan aan ten grondslag moeten liggen. Maar zoals eerder al opgemerkt geen doel nog plan om tot het doel te geraken. Het gebeurde gewoon. Zinloos, normloos, woordeloos.

Nooit had hij de druk gevoeld om een ander iets aan te doen. Toch was hij, meer dan eens, in situaties beland waarop de herauten in dienst van het Oppercommando hun koperklanken door de bergen lieten schallen.

In eerste instantie gebruikte hij nog armen en vuisten, maar allengs kwamen er messen en vuurwapens in het spel. De incidenten hadden eerst nog niet zo veel om het lijf, slecht hier en daar een kneuzinkje, *Spielerei*. Allemaal nog in de categorie ‘blauwe plekken’ en ‘lichte beschadigingen’. Pietluttigheden met beperkte consequenties. Niet veel later kreeg alles een veel gruwelijker karakter. Alles werd van stal gehaald, messen, vuurwapens en zelfs bijtende chemicaliën. Ook giftig spul. In het voorbijgaan even een naald. De nietsvermoedende voelde wel iets steken maar kon het niet goed thuisbrengen. Al snel daarna werd *the target* onwel, belande met schuim om de mond, eerst nog gillend van de pijn, stuiptrekkend in een diepe coma die in de meeste gevallen niet langer dan een paar uur aanhield, tot het hart het begaf en er definitief de brui aangaf.

Hij had er nooit moeite mee gehad. Alleen wanneer de opdrachtgever daar uitdrukkelijk om vroeg, treiterde hij zijn slachtoffer en probeerde om de onvermijdelijke dood uit te stellen, zo lang en veel mogelijk pijn, en dan op het laatst, in de rug, met een scherp groot mes middels een incisie de juiste plek te markeren, ter hoogte van L2, met een bijl krachtig op de juiste plek de onderkant van de bovenkant te scheiden.

Het deed hem niets. Emoties of ondermijnende gedachten kende hij niet. Dat had er ook mee te maken dat hij nooit handelde uit een persoonlijk motief.

Hij beschouwde zichzelf als dodelijk instrument in de handen van zijn opdrachtgevers. Wat hij deed is slechts wat zij van hem verlangden. Hij handelde als een echte pro, die voor een redelijke prijs voor dit soort akkefietjes kon worden ingehuurd. Een executeur, iemand zonder praatjes.

Nadat hij de wereld van misdaad de rug had toegekeerd verkoos hij de eenzaamheid. Als zwerver had hij heel Europa doorkruist. Een solitair bestaan. Hij durfde geen mensen in vertrouwen te nemen, bang dat zij hun mond voorbij zouden praten. Dat was de tijd waarop hij was gaan drinken.

Tijdens periodes van onthouding zag hij verminkte koppen en niet alleen als hij droomde, ook de afgrijselijke snij- en schotwonden. Gehavende tronies zonder specifieke uitdrukking. Ze verdwenen als vanzelf, losten op in de zwarte sluier van zijn herinnering.

Het begon ongeveer een jaar geleden. De dagen van zichtzelf beschadigen lagen ver achter hem. Zijn huidige motief: ‘Een nieuwe dag, een nieuw begin’.
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Nadat hij ze verteld had niet meer beschikbaar te zijn, had hij zich omgedraaid, was het hoofdkwartier uitgelopen de donkere nacht in.

Onder een lantarenpaal had hij plechtig afgezworen niemand meer een strobreed in de weg te leggen. Geheel tegen zijn natuur in waren er opeens overal goede en nobele gedachten. Dat was wel even wennen. Hij wilde een poging doen om het beste uit zichzelf te halen. Het was zaak zich niet door zijn gevoelens van angst en onmacht te laten leiden. Niet naar zijn gevoel luisteren. De ratio moet op de troon gehesen worden, op zinvolle wijze een leven vormgeven, daar gaat het om. Formuleren van een belangrijk inzicht moet kort en bondig. Geen onnodige ballast.

‘De natuur en alles wat ons omgeeft is in de basis normloos’.

Ja, dat waren nog eens fijne erupties van de geest.

‘Het is onvermijdelijk dat het ene ten koste moet gaan van het andere’.

‘De normloze boom kan tijdens een fikse storm de goedaardige, zorgzame man het leven kosten’.

‘Lieve koekjes worden er in het Goddelijke Universum niet gebakken.’

Talloze ingevingen. Onbedoeld. Het voelde alsof hij zijn antenne had afgesteld op een hem tot dan toe onbekend kanaal.

‘De dingen gebeuren zonder doel of reden, dat is een zekerheid, een feit’.

‘Een schuldvraag kan alleen maar voortkomen als een uitwas, als gezwel van een willekeurig aangebrachte ordening’.

‘Merk op dat ordeningen altijd tijdelijk van aard zijn en dus slecht een betrekkelijke waarde vertegenwoordigen’.

‘Verspreiding en handhaving van moreel georiënteerd gedachtengoed is een belangrijke missie, waar niet lichtzinnig over gedacht moet worden’.

‘Overleven, te vreten hebben en een dak boven je kop, meer is er niet nodig om je goed door het leven te slaan’.

‘De waanzin van de onvrijheid heeft zo zijn voordelen’.

‘Goed en kwaad kunnen gemakkelijk stuivertje wisselen’.

Hij had al vroeg in zijn leven afstand genomen van het verabsoluteren van uitspraken, regels, persoonlijke zowel als culturele, als ook van de direct daarmee verbonden persoonlijke of collectieve schuldvraag. De impuls om te handelen of te mishandelen was in de kern altijd onpersoonlijk geweest, niet voortgestuwd door enige ideologische overtuiging. Althans, dat had hij zichzelf wijsgemaakt.

Die hele santenkraam was nogal zwaar aangezet, maar vastberadenheid om de Wil terzijde te staan moet je stevig markeren. Piketpaaltjes zijn niet voor niets uitgevonden. Hoe speels ook, hij voelde de kracht van de initiatie, de onderdompeling, het passeren van de grens. De witte kleren die hij voor de gelegenheid had aangeschaft waren een vlag op een modderschuit. Hij moest zich verzetten tegen de gedachte dat het allemaal maar een leugen was.

Hij wierp de witte broek samen met het kraakheldere witte shirt in een hoek van de kamer. Marchanderen met het ware gevoel is een klap in het gezicht van de opperste Wil die hij als warme energie door zich heen voelde stromen. De hel- of hemelpoort verdraagt geen schuchtere jongetjes. Ook geen leugentjes om bestwil. Het gaat om de intrinsieke waarden van het huidige tijdsgewricht. Hoor mij eens losgaan! Intrinsieke waarden?! Doe even normaal! Wat rechtvaardigt iemand om belangwekkende zaken te kakken te zetten. Waarden? Amme-hoela-de-poela! Jouw zogenaamde edele waarden zijn terug te voeren op banale angsten. Sinds het verlaten van Geloof en Vaderland is er geen moreel anker meer voorhanden. De door een ieder zo geprezen morele waarden missen absolute geldigheid. Bedenkelijke opportunistische voorkeuren, ja van die kornuiten kun je werkelijk alles van verwachten. Iedere gek die hier gebruik van wenst te maken is spekkoper, de straten op, de lanen in. Hakken met dat bijltje! Met bosjes tuimelen ze er weer met boter en suiker in, blij gemaakt door gedroomde voorspoed. In een dergelijke zienswijze spinnen de aanjagers van het gedachtengoed er natuurlijk de meeste garen bij. Niemand hangt een ideologie aan die ze van de voorspoed afhoudt. De leider van het zooitje ongeregeld moet slechts twee dingen over de bühne brengen, een heldere toekomstvisie, vaak gelardeerd met een of andere vorm van vijanddenken en de overtuiging dat de sympathisanten na een zware strijd uiteindelijk zullen overwinnen. Dat er hele groepen buiten de boot vallen of misschien zelfs over de kling gejaagd zullen worden, dat maakt niet uit. Alles van waarde vraagt zijn tol. Als de gelijkgestemde voorstanders maar gered zullen worden. Zij hebben het door henzelf bedachte recht aan hun zijde. Als je niet in beweging komt dan is het niet ondenkbaar dat anarchistische vrijbuiters het zullen overnemen. Dat heb toegestaan. Kom aan, broeders! Hoofd omhoog en sluit de rijen! Bestorm met vlag, vuur en vaandel de opportunistische stellingen! Bloed aan de verraders!

Dit was zijn overtuiging. Hier leefde hij voor. Hij zag de maatschappelijke roep om controle, maar paste op voor de akelige onderdrukkende levensvormen daar uit kunnen voortkomen. Maar het basisprincipe was hem wel duidelijk.

‘*Es gibt gar kein absolut gültiger Leitprinzip’*

Waarom moet dat nou weer in dat akelige Duits? Om hiermee een soort algemene geldigheid te claimen? Doe het dan in het Latijn. Nou ja, in ieder geval moet het duidelijk zijn dat iedere wetgeving in de aard der zaak berust op een sprookje. We moeten ons berusten in het besef dat we iedere dag weer overgeleverd zijn aan de Leegte van het Bestaan, een Leegte waarin we individuele keuzes maken en we ons nergens op kunnen beroepen. Nietzsche had God doodverklaard, waarmee gewezzen werd op het feit dat er geen absolute morele grond bestaat, Christelijk of anderszins, maar hij zag ook dat ondanks het wegvallen van de basisgedachte, Christelijke waarden nog ‘*alive and kicking’* waren. Gewoonte denken, conformeren, de horde trouw af te dwingen, daar zijn we na eeuwenlange oefening als beschaving heel goed in geworden.

Het omarmen van het goede door mensen die aan de goede kant staan, en het rotte stuk vlees van het kwade aanwijzen en met man en macht uit het gezonde lijf wegsnijden Ach vadertje lief, neem het hun niet kwalijk. Ze weten immers niet dat alles al lang verloren is. Het is een achterhoedegevecht. Sta ons bij in deze donkere tijden.

De mens wil begeren, kwaad aanrichten en wreed zijn, vooral als het hen voordeel oplevert, *just for the fun of it*! Afzweren van de schaduwzijde is gevaarlijk en blasfemisch, ontkennen van de menselijke mysterie. Daar kan alleen maar narigheid van komen. Je moet je ogen niet sluiten voor de Waarheid. Je moet het ten volle tot je nemen, diep in de longen laten doordringen. Beter het lot omarmen, Amor Fati, doelen stellen, moeilijkheden overwinnen, ten goede of ten kwade, dat maakt geen bal uit. De werkelijkheid kent geen goede bedoelingen, ze is.

Inzichten bestaan niet, hebben geen betekenis. Eenmaal tot dat besef gekomen kun je niet meer terug! Meer opeisen lijkt onzinnig.
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Het enige wat hem te doen stond was de tomeloze energie die in hem was gevaren terug te brengen tot aanvaardbare proporties, anderen zoveel mogelijk met rust laten en iedereen met respect behandelen. Niemand voor de voeten lopen, daar kwam het op neer. Hoe moeilijk kan het zijn?

Het volledig afkicken van de drank nam weken in beslag, maar uiteindelijk trokken de geesten zich terug in hun akelig ondergrondse martelkelders en kon hij zich weer bezig houden met meer belangrijker zaken.

De bomen spraken hem weer aan als hun aloude ‘vriend’. Alles ademde een burgerlijke tevredenheid. Iedere dag opnieuw. Het voelde goed dingen te beweren die hij zelf ook niet goed begreep.

Hij dacht aan die keer waarop een wat oudere vrouw ‘mijn ‘lieverd’ tegen haar hondje had gezegd. De lange oren van het diertje waren gespitst, gefocust op het geluid van de geruststellende stem. De tong uit de bek, die haar gezicht likte, zij lachen. Die twee hadden het goed samen.

Duco zat op de veranda en keek naar een stel vogels die voor zijn huis paradeerden, waarschijnlijk op zoek naar eten of een goede schuilplaat.

‘Zou de ekster als vogelsoort gemist kunnen worden?’

De zwart-wit tekening van hun verentooi was weliswaar fraai, maar hun hautaine uitstraling was ronduit stuitend. Het zijn nare, agressieve kutvogels, dacht hij, die er niet voor terugdeinzen om met veel bombarie andere vogels het leven zuur te maken. Soms klonteren ze in groepjes samen, verpesten het voor de lieve en aardige vogels, waarvan de huis- en heggenmus zijn hart gestolen had en een streepje voor had boven andere levensvormen.

Het gedrag van de ekster deed hem onwillekeurig denken aan ‘*SA-Mitglieder*’, de para-militaristische organisatie ten tijde van WO-II. Iedereen wiens kop ze niet aanstond stond bloot aan geweld en intimidatie, op gezag van de Wil van de Staat. Maar soms ook zonder reden. Het was al voldoende tot een van de gestigmatiseerde categorieën te behoren, zoals degenen met een fysiek gebrek, een afwijkend Communistisch of Joods gedachtengoed, huidskleur, seksuele voorkeur, levensopvatting of gewoon omdat ze communistische schaamhaartjes op hun testikels kweekten of over een te kleine Arische middelvinger beschikten. Een ding was duidelijk, alles wat de goede orde ter discussie zou kunnen stellen moest de kop in worden gedrukt. Dat zal ze leren!

Het kon gebeuren dat de vangst van de dag te wensen over liet. Dan keerden ze met hangende pootjes huiswaarts. Maar SA-prachtmensen konden het zich niet permitteren om de stoere bink uit te hangen zonder trofee om de nek. Dat was een blamage! Hoon zou hen ten deel vallen. Wat voor reactie zou dat oproepen! De predator die onverrichter zake huiswaarts keert, zonder de ijzerhoudende smaak van bloed tussen zijn tanden. Het uniform netjes over de stoel, de laarzen uit, de wapenstok plat op het nachtkastje. Wie is daar? Vanuit de lange gang klonk een onderdrukt gegiechel.

‘Is dat mijn soldatenvogeltje? Weer terug op het nest? Was het een goede vangst? Toon me de bebloede kop, de uitgerukte lever’.

Het was zijn vrouw, die hem bespotte. Hoogste tijd om die omhoog geneukte hoerenmadam eens te laten voelen wie er nu eigenlijk de baas is, Godver-de-godver!

Al bij al toch geen verloren dag.

# **Duco, Italië, 1983**

De stoel op de veranda was zijn favoriete plek om de avond door te brengen. Hij ging met zijn blik over de toppen van de bomen, over het dichte bos, zonder aanleiding of verwachting. Leven in het bos maakte hem rustig. De zucht naar alcohol speelde geen rol meer in zijn leven en het moet gezegd, ook zijn woedeaanvallen waren op de vingers van één hand te tellen. Boosaardige drijfveren hadden zich in het kreupelhout teruggetrokken, de lijfjes kromgetrokken.

Duco was beslist geen vrolijke Frans. Nooit geweest. Nerveus en gespannen, altijd op zijn hoede. Nodeloze spanning als je het mij vraagt.

Iedereen lijkt in de war en alles is verloren! In de verte, aan de andere kant van de open plek bleek nog een huis te staan. Hij had het wel opgemerkt, maar vond dat het bij zijn nieuwe levensstijl hoorde om zowel het huis als zijn bewoner met rust te laten. Er was trouwens geen levende ziel te bekennen, dus waar maakte hij zich dan zorgen over? Allemaal onbenullige en onzinnige energie die hij beter voor andere doelen kon gaan inzetten.

Verscholen, aan de andere kant van de open plek bleek nog een huis te staan. Het stond er verlaten bij, maar verkeerde niet in een vervallen staat. Je zag dat er veel zorg en aandacht aan was besteed. Zijn blik ging via een aantal grote overhangende takken naar het dak van het Verlaten Huis.

Vandaag toch maar eens een kijkje gaan nemen! Schichtig keek hij om zich heen. Van boze gedachten was bekend dat ze kwade krachten konden opwekken. De aandrang om zijn neus in andermans zaken te steken werd steeds sterker, ingegeven door een vreemd verlangen dat nog het meest voelbaar was rond zijn hals. Hij voelde de zuigende kracht, een Wil om te verkennen. Hij eiste opheldering, een reconstructie zo u wilt, van hetgeen zich daar allemaal heeft afgespeeld.

Het lag er verlaten bij en dat moest een reden hebben. Liefst een reden die voor aannemelijk door kon gaan. Misschien had iemand ooit eens een reden opgegeven, maar zoals dat wel vaker gebeurt en zeker in deze contreien was het een huichelachtig ongeldig lulsmoes, opgeboerd door een laf karakter, eentje waarvan één oog echt nog werkte maar met een tong die botweg weigerde dienst te doen, niet meer deed wat de eigenaar ervan verlangde.

Alles aan het huis ademde geheimzinnigheid. Goed onderhouden en tegelijkertijd onbewoond, dat is geen zuivere koffie. Het zijn observaties die om een heldere verklaring smeken. Daar moest hij het zijne van weten.

Merkwaardig dat een gevoel zo sterk kan zijn. Al een jaar hier in de buurt van het verlaten huis. Hij had er al vele uren vanuit zijn luie stoel naar lopen turen. Het was nooit in hem opgekomen om er een specifieke gedachte aan vuil te maken, althans geen zinnige. Blijkbaar was nu de tijd gekomen.

‘Alsof dat iets zegt! Lulhannes! Wat is er nu zo anders dan een maand geleden? Geen bal! Juistem!’

Toch voelde hij dat het zinloos was om nog langer tegen te stribbelen. Vandaag zou het teken zich openbaren. Hij gaf zichzelf de opdracht om zo lang mogelijk op de stoel te blijven zitten, totdat de Wil zich zou aandienen, in welke vorm dan ook. Hij voelde kriebels in zijn buik. Anticiperen op iets wat zeker komt. De Wil om niets te doen had aan kracht ingeboet.

Zoals de wil om te blijven zitten vervaagde, zo fel brandde het vuurtje om het huis met een bezoekje te vereren. Jazeker, er was sprake van een duidelijk en sterk verlangen. Het duldde geen tegenspraak. Zijn hart ging sneller kloppen en hij moest af en toe wat wegslikken. De gedachte iets verbodens te doen wond hem op.

‘In gedrag en gevoel dient een mens zich te matigen.’

Hij werd overmeesterd door het belang van zijn missie. Hij liet zich meeslepen in een grandioos koningsdrama. Er lagen altijd verleidingen op de loer, hij wist niet anders. Tot nu toe bleek hij in staat ze te negeren. Als keerzijde ondervond hij pijn van het gemis, vaker dan dat hij het toegeven wou.

‘Pijn is de bevestiging van goede bedoelingen. Alles wat juist en goed is moet bevochten worden en heeft daardoor zijn meerwaarde ten opzichte van de dingen die ons eenvoudigweg toevallen.’

Des te opmerkelijker dat hij zo’n sterke druk op zijn borst voelde. Hij kon niet anders dan toegeven aan het verbodene, geen maagd in het kwaad, zeker niet, maar had zichzelf beloofd hiermee te willen stoppen, vastbesloten om nooit meer over de schreef te gaan. Hij was een morele grens overgegaan, een gevoel dat hij herkende en eerlijk gezegd ook een beetje gemist had.

Door zijn weifelende intenties liep hij de kans om onhandig gedrag te vertonen en overrompelende gevoelens van schaamte zich van hem meester maakten. Hij wist niet of hij de uitdaging wel zou moeten aangaan.

‘Je hebt daar niets te zoeken. Laat het aan je voorbijgaan’

Coherente, eenvoudige gedachten waren bij hem aan het verkeerde adres. Er waren wel sliertjes helderheid, belletjes, soms mokerslagen. De giftige koorts was onder zijn huid gaan zitten, besloten in zijn gedachten, altijd bereid om naargeestig commentaar te leveren. Wanneer je het op de keeper beschouwt zijn ze nooit ver weg, kijken altijd over een schouder mee. Maar nu, zo alleen hier in het bos, durfde hij de uitdaging wel aan om de bakens van het fatsoen te verzetten en met een verwilderd hart de onstuimige rivier over te steken.

Er was helemaal niemand te bekennen. Alles stil en verlaten.

‘Ik zal het aan niemand vertellen. Doe maar, niemand zal het te weten komen, dat zweer ik op alles wat me dierbaar is!’

Het is een goede gewoonte om netjes en goed verzorgd voor de dag te komen. Nette kleren stonden hem niet, dus dan maar weer de vertrouwde entourage. Netjes hoeft niet zo nodig, alleen oppassen voor gaten of scheuren. Moest hij soms een presentje meenemen? De gedachte was ridicuul, maar kwam toch van heel diep. Als puber had hij ook wel eens een bezoekje gebracht aan een hem onbekend personage en locatie. Toen was een presentje nog gepast. Een persoon moet gerustgesteld worden. ‘Ik kom in vrede’ symboliseerde het. Wat de gastheer toen nog niet wist of zelfs maar vermoeden kon, was dat hij ook wel eens had aangeklopt met heel andere bedoelingen.

‘Kom op zeg, niet weer dat gezeik! Je laat je te veel afleiden door al dat nodeloos gezever!’

Hij besloot om toch maar wat narcissen te plukken. Narcissen met hun karakteristieke gele trompetjes, daar kun je mee aankomen. Narcissen, maar ook tulpen vormen de juiste omkadering. Ze ademen een natuurlijk onschuld. Eenmaal betrapt, zijn onschuldige bloemen nuttig om goede bedoelingen te ondersteunen. Hij had ook werkelijks niets kwaads in de zin. Wie dat beweert is een leugenaar. Welke dief neemt er nou bloemen mee op zijn rooftocht? Trouwens, de kans om iemand tegen te komen was naar zijn inschatting nihil. Er had nog nooit enig geluid uit de richting van het verlaten huis geklonken. Het heette niet voor niets ‘het verlaten huis’. ‘Wat een teringzooi!’ Al die gedachten! Zo moe! Ga nu maar gewoon, lul! Toon eens wat ballen! Ook al steek je die hele pleuriszooi in de hens, niemand zal erachter komen. Echt niemand.

Hij liep met dat lullige bosje bloemen in de hand naar het hek aan de voorkant van het huis. Het houten hek verschafte toegang tot een kronkelig pad dat bezaaid lag met kleine witte kiezelstenen. Met lood in de schoenen liep hij het pad op en bleef halverwege staan.

‘Dit is wel even een momentje!’

Het was nog steeds broeierig warm. Hij deed zijn overhemd zoals dat hoort netjes in zijn broek en liep naar de voordeur waar een traditioneel Zwitserse koebel hem opwachtte. Nu wist hij het zeker. Hier woont echt niemand. Dat geluid draagt veel te ver. Ondenkbaar dat hij dat gemist zou hebben.

Zo’n bel hing er niet voor niets. Gasten kondigden er hun komst mee aan. Hoe stevig moest je een koebel laten rinkelen? Hij deed altijd maar wat. Misschien heb ik er door mijn zenuwen weer veel te hard aan getrokken. *‘…to my defense’*, een mens kan onmogelijk alles weten wat er van hem verlangd wordt. Bestaat er zoiets als een ‘Handboek van de Koebel’? Dat zou me verbazen.’

Zoals hij verwacht had, kwam er na het luiden van de bel niemand opdagen. Hij duwde voorzichtig tegen de deur, die zich echter niet gemakkelijk gewonnen gaf. Hij probeerde het een tweede keer, nu met meer kracht. Een jolige bravoure maakte zich van hem meester. Nu hij eenmaal de moedige stap gemaakt had en de grens van het onbetamelijke was overgegaan, kon hem eigenlijk weinig meer gebeuren. Hij was onaantastbaar. Niet omdat hij moreel gesproken aan de goede kant stond, dat kan je niet met droge ogen volhouden. Ook was hij niet in het bezit van een gerechtelijk huiszoekingsbevel. Alleen al het simpele feit dat niemand er weet van zou hebben bracht hem in een dierlijke roes. Zijn tanden en sterke kaken stonden klaar om toe te happen.

# **Duco, Italië, 1983**

Binnen zag het er allemaal keurig en opgeruimd uit. Hier en daar wat stoffig, maar alles netjes en geordend.

Hij begon zijn onderzoek in de keuken. Een grote palissanderhouten tafel domineerde de kleine ruimte. Een aantal keurig gepoetste pannen en potten op het aanrecht, naast een hele berg blinkende messen en vorken.

Hij liep de keuken door, opende een piepende deur en betrad een lange, brede gang. Aan het einde van de gang, tegen de muur, stond een grote fauteuil, die uitnodigde om er schrijlings in te gaan zitten of beter gezegd, schrijlings in te gaan hangen. Hij liet de dingen die hij zag, rook en hoorde gevoeglijk op zich inwerken.

Op de wand aan de ander kant van de gang, op zo’n tien meter afstand, een enorme foto van een vrouw. Het beeld was zo’n 5 meter breed en 3 meter hoog en bedekte de hele wand. Het was in alle opzichten indrukwekkend te noemen en niet alleen vanwege de immensheid van het beeld dat zich voor zijn aangezicht aan hem opdrong. De indringende blik van een zeer aantrekkelijke vrouw. Hij werd er als het ware door opgeslokt, naartoe gezogen, geroepen door de zoetgevooisde klanken van deze naar zijn gunsten lonkende sirene. De blik van de vrouw hield het midden tussen serieuze strengheid en jeugdige ontspanning die via een twinkeling in de ogen van de foto afspatte. Het moment oefende een magische werking op hem uit die zijn gestel niet onberoerd liet. Ik kan het met een gerust hart zeggen: ‘Hij viel als een blok voor haar beeltenis’.

Hij stond op en liep naar de ander kant van de gang, naar die immense muur. Vlak voor haar, oog in oog, een beetje beduusd in de nabijheid van haar volle lippen, haar donkerbruine ogen en haar blond krullende haar, die met een rode band in elkaar vervlochten zaten. Misschien gek om te zeggen, maar er scheen licht door haar heen. Door haar ogen, mond, huid, hals en haren. Licht dat hem diep van binnen beroerde.

Het leek wel alsof de foto bezit van hem nam en hij alleen maar hulpeloos kon toekijken, moest voldoen wat hem op magische wijze ingefluisterd werd. De beeltenis, intrigerend, aantrekkelijk, overrompelend. Misschien raar omdat van een foto te zeggen, maar zo was het nou eenmaal. Die dingen gebeuren, of je het nu leuk vindt of niet.

Op een schaal van één tot tien, hij gaf het een negen en een half. Waarom geen tien, dat wist hij eigenlijk ook niet. Hij vond dat je altijd ruimte moest laten voor tegenvallers. Wie weet was er sprake van een vervelend karakter of van een akelig klinkende stem, dikke enkels of grove handen. Die dingen gebeuren. Altijd opletten geblazen, op je qui-vive zijn! Voor je het weet geef je je ergens aan over waar je al na enkele seconden van denkt:

‘Dat had ik beter niet kunnen doen’.

Niet leuk voor hem, niet aardig voor haar. Wanneer hij de vrouw op de foto zou ontmoeten, dan was een gereserveerde houding op zijn plaats. Niet onmiddellijk te veel weggeven. Dat kan altijd later nog.

Maar voor dit moment, nu, te midden in het stille bos, in die donkere gang, was echt alles geoorloofd. Naast esthetische hadden zich intussen ook aarzelend erotische gevoelens gemeld. Zijn ademhaling werd onrustig, zijn hartslag versnelde. Wat kon hij doen? Wat moest hij doen? Wat werd er van hem verwacht? Wie was deze Heerlijke verschijning? Op zoek naar een goedgebouwde jongeman met een lichtelijke beperking, een alcoholverslaving?

‘Geloof het of niet, maar zulke mensen bestaan!’

Hij voelde zich duizelig worden en besloot om weer op de fraai vormgegeven stoel te gaan zitten die nog steeds aan de andere kant van de gang achteloos stond mooi te zijn. Het beviel hem niet. De afstand tot haar verschijning was veel te groot. De gedachte kwam op om die klote stoel te gaan verslepen tot vlak voor haar aangezicht. Het was die dag warm en benauwd. Door overschatting van zijn kunnen was al dat gesjor knap vermoeiend. Door de hele ruimte ademde haar aanwezigheid. Hij staarde haar voorkomen gebiologeerd aan.

‘Lieverd, heb je een naam, misschien zelfs wel een heel fraaie? Zal ik je een naam mogen spellen of liever van niet? Verkeer je soms met iemand? Zo’n mooie vrouw als jij kan toch niet alleen op deze aardkloot rondhuppelen zonder opgemerkt te worden, dat bestaat toch niet?!? Stoere ridders in overvloed zou ik zo denken. Maar in deze gewijde stilte, op deze ene sacrale dag, is het dan toch eindelijk gebeurd. Het lot heeft ons samengebracht. Vandaag ben je van mij, alleen van mij.’

Zijn hartslag versnelde alsof zijn lijf zich voor een topprestatie in gereedheid probeerde te brengen. Het bloed kolkte in onrustige golven door de branding van zijn aderen. Het was geen echt besluit geweest, maar een hand bewoog zich richting zijn kruis, de plek waar buik overgaat in benen. Wat in de regel verhuld werd door zijn immer goed zittende kleding, deed danig van zich spreken. Hij deed de rits voorzichtig een stuk naar beneden en ontblootte met zijn rechterhand, tevens zijn schrijfhand, zijn kloppende ‘zware jongen’. Het duurde even voordat hij zich volledig overgaf aan hetgeen zich aan hem voltrok. Het blijft toch een vreemde zaak. Een vreemd huis, je verlustigen aan een foto van een jouw nog onbekende minnares. Hij werd bevangen door een fataal gevoel van gelukzaligheid. Dát was lang geleden! De afslag naar de vleselijke lust had hij al een tijdje links laten liggen. Het duurde dan ook even voordat hij het door de omstandigheden afgedwongen hoogtepunt bereikte. Op het moment suprême verhief zich een gedaante uit het donker. Het kon niet anders! De duistere figuur had hem tijdens zijn lustig handelen in het geniep stilletjes gadegeslagen.

‘Jezus-kolere-Christus!’

Of het nu kwam omdat hij zich de pleuris schrok, maar hij bleef maar gillen, niet meer in staat om het ontvluchtte zaad een stevig halt toe te roepen.

‘Ik ben zo vrij om op te merken dat mijn vrouw, blijkens uw impertinente handelen, u niet onberoerd heeft gelaten’.

# **Duco, Italië, 1983**

Toen Duco de mysterieuze vrouw jaren later de hand schudde keek hij haar toch wat bedeesd aan. Het was dezelfde hand geweest waarmee hij eerder in het verlaten huis haar schoonheid had gevierd. Hetzelfde effect, dezelfde fysieke reactie als toen voor haar aangezicht op die enorme beeltenis daar aan de wand in het huis dat bij nader inzien toch niet zo verlaten bleek.

Hij trok het bos in om alles van de dag eens goed te kunnen overdenken. Zijn wereld had een onverwachte wending genomen, een afslag naar het onbekende, waardoor veel, zo niet alles, opnieuw geboren leek te worden. Zijn hele lijf tintelde. Het was als een vreemdsoortig elektrische zenuwpijn, als scherpe naaldjes door zijn huid. Hij was er niet gerust op. Een nieuwe wereld, vol met onrustige signalen, wapperend, vastgemaakt aan lange staken. Naargeestige energie kroop vanaf de liezen naar zijn borst omhoog en bleef ergens rond zijn keel steken. Onrustig heen en weer bewegen bracht geen verlossing. Dan maar banjeren zonder weten waarom of waarheen, zonder afspraak. Overal loerde het gevaar. Het voelde alsof hij gedwongen werd om altijd maar door te gaan, geen einde, geen begin.

‘Wie A zegt moet pijn lijden! Ga nou niet een potje zitten janken! Kom op zeg! Veeg die tranen uit je gezicht! Haartjes recht en op weg maar weer’.

De oude man die het hem als vraag had voorgelegd bleef hem met een verwachtingsvolle blik aankijken. Duco besefte dat hij moreel gesproken geen kant meer uit kon. Het was een voldongen feit geweest nog voor hij het overwegen kon. Het verzoek had als een bevel geklonken, onverzettelijk. Het had iets vanzelfsprekend, iets onontkoombaars, iets dat geen weerwoord duldde.

‘Antreten! Richtige Drecksau! Mach schnell!’

Het temperen van het gemoed om zodoende al te vuige verleidingen de kop in te drukken, ter meerdere eer en glorie van rede, rust en reinheid, teneinde een heilzaam en gelukkig leven af te dwingen, kan alleen maar uitmonden in grove nalatigheid, een onoplettendheid die tezamen met ingevingen van laffe en bekrompen principes de basis vormen voor een zogenaamde nette beschaving, een volgroeide balans tussen aanhoudende onreine gedachten, gevoelens en driften, de niet altijd zo in het gareel lopende wilsonbekwaamheid, het geheel dat we met zijn allen met zoiets als de realiteit zijn gaan verwarren.

‘Opdat niet geofferd worde, geen mens of enig enkel ander dier…mitsgaders haar volheid, de wereld, en die daarin wonen…’

Nooit en te nimmer zal er meer gebogen worden voor de zich verhullende opperste Wil.’’

Al onze goede bedoelingen ten spijt, we zijn als mensheid niet in staat gebleken verkeerde beslissingen te mijden, met alle fatale, vaak onbedoelde gevolgen van dien. Teleurstelling die een knagend gevoel in ons achterlaat, juist omdat we het zo anders gehoopt hadden.

‘Hoe kon je nou zo stom zijn, stomme idioot die je er bent! Ik had je nog zo gewaarschuwd, doe het niet!’

‘Behoed je voor het kwaad, en de ziel zal bewaren!’

Hij had steeds minder op met de wereld en haar aardse bewoners. De intenties van beesten stond net zover van hem vandaan als die van zijn goedwillende medemens. Hij was meer iemand van de grote stad, een plek waar een mens nog anoniem kon zijn. Als stadsmens moet je over geheel andere waardevolle eigenschappen beschikken. Zo wist hij bijvoorbeeld waar openbare toiletten te vinden waren. Reuze handig wanneer je plotseling aandrang voelt opkomen.

Wat is fatalisme? De fatalistische mens is behept met een ‘*Weltanschauung’* waarin een overtuiging besloten ligt dat het onheil het enige is wat hem gegeven is en dat hijzelf niet over het vermogen beschikt om het tij op welke manier dan ook te kunnen keren.

Het ongelukkige idee heeft zich in hem vastgezet dat iets dat door anderen met de term ‘Geluk’ wordt aangeduid, de bepalende factor is voor de loop die zijn bestaan zou moeten nemen. De Schepper vond het blijkbaar niet handig of verstandig dat geluk evenredig verdeeld zou zijn. Het kent verdichtingen op specifieke plekken en heeft een grillig verloop.

Het fenomeen ‘Gelukkige verdichting’, was hem onbekend. Het enige wat hij van zoiets als geluk begreep is de uiteindelijke genadeklap, waarvan de consequenties droeve geulen trekt.

Als een gloeiendhete pook die ogen doet smelten en botten verbrijzelt. Zo ook de hamer die neerdaalt op onschuldige ledematen, voeten en benen, gestaag, eerst bij de voeten via het bekken opwerkend tot aan de borst, een diepe inkerving rond de ogen achterlatend, en dan, onder luid gejuich, het feestelijke lichten van de geliefde schedel, wat het startschot betekent voor de gevlekte hyena’s die zich tegoed doen aan wat er rest van het aan barrels gebeukte lijf.

Vergeet de ziel niet! Lichaam en ziel, als één samengeklonterd hoopje ellende, ja, die hele ‘Vuile-ratten-bloed-kleef-aan-verwarring’, meegesleurd naar een stinkend hol, diep onder de grond, beschermd tegen de winterse kou.

Hij was de mening toegedaan dat veranderingen en niet alleen die van een mensenleven slechts ten dele onder eigen regie stonden. Aan de Opperste Regie liggen geen overwegingen ten grondslag.

Hij zat op zijn veranda en keek naar het kronkelige pad dat zijn huis verbond met het toch niet zo verlaten huis. Hij was gespannen. Waarschuwingen moet je niet in de wind slaan, dat weet je toch?! Dit was geen spel meer, maar brute ernst.

Alle lichten stonden op rood! Knalrood! Al dat licht gaf een valselijke indruk met een kermis of festival van doen te hebben, compleet met vurige rookpluimen, waar brutale roverbendes overjarige dames van lichte zeden het leven zuur maakten. Veel te veel rouge op die taaie huid. De dames, niet de rovers. Stel je voor! Maar het kon natuurlijk ook gebeuren dat een specifieke hoer overjarig én tegelijkertijd rover bleek te zijn. Niet heel waarschijnlijk, oké, maar het is onbehoorlijk om het als mogelijkheid uit te sluiten. Immers, alles wat mogelijk is, bestaat en wat bestaat, is mogelijk gebleken.

Het was inmiddels pikkedonker geworden. Je zag geen hand meer voor ogen. Niets kon met zekerheid worden vastgesteld. Schichtige resusaapjes die uit het duister opdoken naast machtige waterbuffels die sloom en lodderig hun sikkelvormige horens ten hemel hieven. Het gebeurde allemaal.

Het bos lag aan de voet van een bergketen, met op de dichtstbijzijnde bergtop een haakvormige steen, dat volgens overleveringen in prehistorische tijden als God van de overvloed vereerd werd.

De oude man die zich in het ‘verlaten huis’ had verschanst, smeekte Duco om hem bij de Heer te brengen. Duco schrok toen Harro (de naam waarmee de oude gek zich liet aanspreken) dat zo recht op de man op hem afvuurde. Harro zag de schrik in zijn ogen, maar verzekerde hem dat het hem niet ging om een fysiek afscheid, maar om een ontmoeting met de Goddelijke steen, de animistische poeha van weleer.

Duco haalde opgelucht adem en bedacht een plan. Harro was oud en lichamelijk broos. Misschien kon hij van een paar simpele lappen een eenvoudige draagbaar fabriceren, zodat de last gemakkelijk op zijn rug getorst zou kunnen worden. De mogelijkheid lag open om zich te transformeren tot een gewillig lastdier.

Gewoon maar op de rug, dat leek hem toch het gemakkelijkste. Vergeet die hele rimram van lappen en touwen, gewoon je uiterste best doen, hoe moeilijk kan het zijn? De simpelste oplossingen zijn vaak de beste. Zwaar was de last in ieder geval niet. Nee, het probleem zat hem niet in het gewicht, maar in zijn kwetsbaarheid. Het minst of geringste kan een probleem worden, een arm of been, osteoporose tot op het bot. Je moet er toch niet aan denken om dat verkruimelde, aan elkaar vastgelijmde knekelhuis, gillend van de pijn….

‘Voorzichtigheid geboden’.

# **Duco, Italië, 1983**

Het was om hopeloos van te worden. Het gebied, onbegaanbaar. Paden, in het ene jaargetijde nog toegankelijk, geïncarneerd in onbegaanbare modderpoelen, kolkende waterstromen die gedurende het regenseizoen de berghellingen teisteren, scalperen, als een stel dolgedraaide indianen.

Duco was al vroeg uit de veren, helemaal klaar om het hachelijke avontuur aan te gaan. De veldfles tot de nok gevuld. Een stevige stok om onvriendelijk gespuis op een afstand te houden, werkelijk aan alles was gedacht.

Wat de doorslag gegeven had? Plichtsbesef en medemenselijkheid? Dacht het niet. Het was de smekende blik geweest. Een moment van vertedering nam de overhand en had de twijfel over de streep getrokken.

Gisterenavond, na een lange tijd van geheelonthouding, de fles cognac, ooit aangeschaft voor echt belangrijk momenten. Het huidige moment en tijdsgewricht vertoonde kenmerken om als zodanig gewaardeerd te mogen worden. Het leek hem logisch, misschien zelfs wel noodzakelijk, om de vertrouwde routine maar weer eens van stal te halen.

Hij dacht terug aan de manier waarop de oude man naar hem had gekeken. Het lijf aan het eind van zijn Latijn. De teloorgang van een fysieke gesteldheid, dat was duidelijk, maar die uitdrukking op zijn gezicht! Vastberaden. De verbale vermogens hadden daarentegen niet aan overtuigingskracht ingeboet, integendeel.

Ik denk dat hij de tachtig al is gepasseerd, misschien dat zelfs de grens van negentig binnen handbereik ligt. Vermagerd, zeker. De kalkarme botten, het geleiachtige gele vel. Aan de onwelriekende geur te oordelen is een flinke wasbeurt geen overtollige luxe. Een dunne slappe huid, slechts dienstdoend om de versleten pezen en botten in het gareel te houden, meer is het niet.

De uitdrukking op zijn gezicht, waarin zowel acceptatie als ook ongeduldige vastberadenheid lag. De vraag om hem naar zijn gewenste bestemming te tillen was eigenlijk meer een vurige wens. De vermoeide ogen waarom een zweem van mislukking hing. Maar dan die intensiteit! Het is maar net waar je de meeste nadruk op wilt leggen.

Het formuleren ging hem steeds moeilijker af. Hij wilde wel, maar na die longontsteking van een paar maanden geleden ontbrak het hem aan kracht om zich luid en duidelijk van de juiste klanken te voorzien. Hortend en stotend ging het. Duco begreep dat hij naar de blauwe zee verlangde, de zee die hem ooit zo gelukkig had gemaakt. Wat dat precies betekende daar liet hij zich niet over uit. Duco vond het ook niet nodig hem hierover te bevragen. Net een scène uit de film ‘Once upon the time in the west’, waarbij er ook sprake was van een kreupele man, geplaagd door fysiek ongemak met eenzelfde soort verlangen. Vergelijkbaar betekent hetzelfde maar toch anders. Inderdaad, ook een kreupele en ook een zee, maar in dit geval zonder die hele bak Ennio Morricone sentimentaliteit, machtige orkestraties waar maanden aan geprutst was waar zangeressen er met dramatische oe-hoe-hoe-kopstemmen doorheen jammeren. Hier kon je een speld horen vallen, enkel het geruis van bladeren. En de nacht.

De poort was opengegaan. Het nodigde uit om binnen te treden in een geheel nieuwe werkelijkheid. De deuren amechtig in hun verroeste hengels, geforceerd, opengezwaaid.

Hij hoefde alleen maar aanwijzingen op te volgen voor de volgende stap. Daar moest op gedronken worden, liefst een stevige borrel. Hij voelde de invloed van de machtige Bacchus in hem neerdalen hem in staat stellend om geheel naakt en onbevangen de nieuwe werkelijkheid onbevangen tegemoet te treden. Drank, als violen bij een klassiek concert. Het balsemen van het gehoor. Als door de snaren in trilling gebrachte jubellucht.

‘Een echte man moet keuzes maken.’

Achteraf lijkt alles te voorzien. Over de hoeveelheid kun je van mening verschillen. Hoeveel ziele-troost is hier gepast dan wel toegestaan? Hij had geen idee welke dwingende eis van toepassing was en naar welke raadgevers hij diende te luisteren. Nergens is opgetekend hoe je benodigde versterking moet afwegen? Bijvoorbeeld, enkele woorden die richting geven. Welke hoeveelheid staat er tegenover welke drank-inducerende omstandigheid? Hij had zich erbij neergelegd hier nooit een sluitend antwoord op te kunnen formuleren. Nadenken over dit soort zaken is sowieso nutteloos. Daar is nog nooit een mens wijzer van geworden. Niet gedraald, dan maar de hele fles. Of dat achteraf gezien nu de juiste beslissing is geweest, blijft discutabel en zal voor eeuwig in het ongewisse blijven, maar de hem overspoelende macht maakte duidelijk met wie hij van doen had. Niet de eerste de beste, zeg maar.

‘Ohh, der gesegnete Wiedereintritt des Himmlischen Euphorie.‘

Later, om een uur of drie. Zijn maag was de drank ontwend. Dan krijg je dat. De hele nacht kromgebogen, krampend boven de wc-pot gehangen.

De volgende morgen vroeg, alle benodigdheden in gereedheid. Nog snel even een plens koud water over die bonkende kop van hem. Een halfslachtige poging om de kater terug te duwen in zijn veel te kleine kooi.

De oude man had zich voor de gelegenheid in een veel te grote overall gestoken. De blauw verschoten stof wijds om de magere ledematen.

Voor hem geen stevige bergschoenen. Om de een of andere reden had hij het van belang geacht zijn zondagse schoenen de eer te gunnen. Waarom? Nou ja, laat ook maar. Het glimmende leer van de te nette schoenen, de slobberige overall en daarboven de gerimpelde kop. De combinatie, potsierlijk. Een term als ‘Zielig’ zou niet misstaan hebben. Wat hij met die werkkleding tot uitdrukking wilde brengen was Duco een raadsel. Misschien had hij de kleren voor het slapengaan zachtjes toegefluisterd: ‘Morgen gaan we echt. Beloofd is beloofd’. Eenzaamheid doet inderdaad rare dingen met een mens. Niemand uitgezonderd, dat bleek maar weer eens.

Ze hadden de avond tevoren afgesproken om bijtijds op pad te gaan. Dat moest ook wel, zeker wanneer je in één dag de berg zowel op als ook weer af wilde.

Op het vlakke stuk tot aan de voet van de berg ging het nog wel. Gebroederlijk naast elkaar, Duco rechtop, de oude man kromgebogen, sloffend. Duco hoorde het gehijg en gerochel en begreep dat de oude man het niet meer zolang zou kunnen volhouden. Hij moest het eerder bedachte plan maar in stelling brengen, hem op zijn rug hijsen om op die manier de berg te kunnen beklimmen. De oude bok, in de flank geschoten, deed verwoede pogingen om maar niet op te hoeven geven.

Vlammen uit de braamstruik, naar de hemel likkend zonder te verteren. Hitte van gulzige vlammen. Streven is boven elke natuurwet verheven. Maar het was duidelijk, het stramme lijf stond op het punt van instorten en kon niet anders dan zich over te geven. Het onvermogen had iets liefelijks, iets zachts en kwetsbaars, zelfs iets mysterieus, iets waar je als buitenstaander geen snars van begrijpt. Het liet zich slecht eerbiedigen.

De bergtocht bleek niet zo ongevaarlijk als hij eerder die dag wel had gedacht. De oude man was hier eigenlijk veel te zwak voor. Welbeschouwd, gekkenwerk. Tien tegen één dat die ouwe erin zal blijven. Overbelasting, broze botten, weinig tot geen spiermassa en op van de zenuwen. Een optelsom van gebrek en onbenul. In geen tijden meer een voedzame maaltijd achter de kiezen, broodmager, vel over been. De inspanning, in welke vorm dan ook, lopen of dragen, het zal hem zeker fataal worden. Echt gekkenwerk. Waarom moet het Noodlot dit zichzelf zo nodig aandoen?

Ze naderden een smal pad, een doorgang, steil naar boven. De oude man had het nu toch echt opgegeven. Op eigen kracht verdergaan was onmogelijk. Hèhè, eindelijk. Duco tilde hem op. De last woog bijna niks meer. Met zijn oude armen omklemde hij Duco’s hals. Nog best veel kracht in die taaie graftakken van hem. Duco droeg hem op zijn rug. De ribben prikten in zijn rug, de benen willoos naar beneden, heen en weer bungelend op het ritme van Duco’s bewegingen. Links, rechts, links, even wachten, en weer, rechts, links. Uit de keel rochelde lucht op van een wel heel bedenkelijke kwaliteit. Het versterkte Duco’s misselijkheid. De combinatie van teveel drank en die intens gore lucht, Duco moest zijn uiterste best doen om niet van zijn stokje te gaan.

Plichtgetrouw torste hij het pakketje vel en botten en ergens diep weggestopt, een vage herinnering van gelukkiger tijden en omstandigheden. Duco zag imaginaire beelden van uitgemergelde lotgenoten, de vernietigingskampen, zonder aanziens des ontzielde vaders, moeders of kinderen, op grote anonieme knokelhopen bijeen gebulldozerd.

Op dit moment, hier op de berg was er geen sprake van moedwillige destructie en vernietiging. Hier ging het om een laatste wens van een gerespecteerd mens, een medestander, een begrijpelijk verzoek. Hier was geen sprake van een machinaal *ausradieren*.

‘*Mensch, das war einmal’*

# **Duco, Italië, 1983**

Hoewel oud, toch zeer wilsbekwaam en helder van geest. ‘Een laatste wens’, zo gek is dat toch niet? Duco begreep dat er haast geboden was, de dagen leken geteld. Duco reikte hem slechts de helpende hand, dat was eigenlijk alles.

Nooit vergeten dat zo’n zak met botten een naam heeft, een geschiedenis. Niet veel meer van over, maar je had hem vroeger eens moeten zien! Dat moet je altijd voor ogen blijven houden. Ieder mens is meer dan een nummer. Getatoeëerd of anderszins. Een mens van vlees en bloed.

Dat hij op zijn verzoek was ingegaan had zeker iets te maken met het afwentelen van schuld. Altijd weer die vermaledijde schuld! Hij had zich in dat verlaten huis niet zo mogen laten gaan. In je eentje of niet, dat doet er helemaal niet toe.

Aansteller! Probeer je je soms te verschuilen achter argumenten, slachtoffer van onstuitbare verlangens, aangevuurd door plots opkomende lustgevoelen! Je kunt me de kont kussen! Door haar echtgenoot een handje te helpen kan je werkelijk iets goeds terug doen. Door de goede daad wordt het onheil afgewend, daar geloof ik heilig in. Door het Goede wordt het Kwade gecompenseerd. Een belangrijk inzicht waar al onze hoop op gevestigd blijft. Die hoop kan niemand je ontzeggen.

Ze naderden het punt waarop je in de verte de machtige zee al kon aanschouwen. Verder hoefden ze niet te gaan. ‘Zet me maar neer’, had hij gekreund, ‘daar, onder die boom. Daar ben ik beschut en veilig’. Zweetdruppels op de grond. Onduidelijk om welke zweetdruppels het ging, van ‘de last’ of van het ‘lastdier’. De in elkaar opgaande zweetdruppels, samen in één natte plek op de grond had op de een of ander manier iets ontroerends. Zweetbroeders voor eeuwig met elkaar verbonden. De helse bergbeklimming als één groot initiatieritueel. Oorsprong en bestemming in elkaar verenigd, symbool van een gezamenlijk lot, van stilzwijgende verbintenis.

Er kwam plots een zware mist opzetten. Wat wist hij eigenlijk van de oude man? Ze waren geen vrienden of goed bekenden laat staan familie van elkaar. Wat zouden die ervan vinden dat hij de oude man naar de verdoemenis hielp.

Hij had zich gisteren voorgesteld als Harro Vettel, Duitser van geboorte, afkomstig uit Hamburg, een plaats in het noorden van Duitsland. ‘Harro betekent eigenlijk ‘Konijn’’ vertelde hij. Waarom dit nou het vermelden waard was, op die uitgesproken nadrukkelijke toon, het was Duco een raadsel. Zolang er niet door het gras gehuppeld wordt of aan lekkere worteltjes wordt geknaagd maakte het hem niet uit, Harro of konijn. Met zijn voorpootjes diepe holen uitgraven. Zijn huid voelde niet als een zachte vacht. Ook zijn oren waren van normale lengte, geen lange flaporen, dus waarom dan zo’n nadruk te leggen op de betekenis van een naam? Domme interessantdoenerij, niets om je druk over te maken, gewoon negeren. Was het misschien een verwijzing naar een meer spirituele ordening, waaraan een specifieke betekenis wordt toegekend? In diverse spirituele tradities van over de hele wereld wordt als vanzelfsprekend aangenomen dat dieren speciale krachten vertegenwoordigen en dat er dieren in ons midden zijn die belangrijke informatie kunnen doorspelen. Wanneer er een konijn op je pad komt, betekent dit dat er belangrijke veranderingen op komst zijn. Dat geldt overigens ook voor de kikker, de wielewaal, de ekster, de baviaan, de kolibrie en de koolmees. Maar dat mag je wat mij betreft ook weer snel vergeten.

Misschien bevond hij zich op het kruispunt van een persoonlijke transformatie, wie zal het zeggen. Misschien duidt een juiste intentie wel op een voorspoedig leven, dat in haar schoot een heilzame verandering herbergt. Hij was er zeker van dat Harro, alleen al door het noemen van zijn naam hem duidelijk maakte dat de op handen zijnde levensbepalende verandering als uiterst betekenisvol gekenschetst moest worden en niets de doorgang in de weg mocht staan.

Duco had niet naar zijn leeftijd durven vragen, maar gezien het verval kon hij er met een gerust hart van uitgaan dat hij ten tijde van de Tweede Wereldoorlog in de twintig moet zijn geweest. Natuurlijk had hij zich niet verzet tegen het brute geweld, dat toen heel gewoon was. Te jammerlijk, te bang en te geïndoctrineerd. Hij had zich, net zoals zovelen in die tijd, als vrijwilliger aangemeld bij de Duitse Wehrmacht, zeg maar voor het gemak, het Duitse leger. Misschien had hij niet lang daarna het hogerop gezocht en had hij zich aangemeld bij de SS of erger, van de Waffen SS, wie zal het zeggen. Eens voorzichtig kijken of hij ook zo’n bloedgroep tatoeage aan de binnenkant van zijn linker bovenarm heeft. Het gaat te ver om ervan uit te gaan dat hij misdaden heeft begaan tegen de menselijkheid of zich heeft ingelaten met het uit huizen verjagen van onschuldige burgers. Misschien was hij van pure opwinding het gaan uitschreeuwen toen ze synagogen in de fik hadden gestoken. De kogel voor eenieder die gillend en brandend naar buiten rende. Kijk hem daar nou eens genoegzaam zitten, weerloos en vriendelijk. Je had hem toen eens moeten zien, in zijn mooie officierspak waaronder van die glimmende laarzen! Je kunt je er eigenlijk geen voorstelling van maken. Je moet erbij zijn geweest om het te geloven! Tegenstanders van het Duizendjarige Rijk stonden lager in de hiërarchie dan luizen, levensvormen die je zonder pardon tussen de vieze nagels kapot mocht drukken. Ze kregen wat de voorzienigheid voor hen in petto had! Ja, natuurlijk, dat was het natuurlijk! Konijn had berouw! Het was hem teveel geworden, de beelden van bajonetten in broodmagere lijven, de tegen de muur kapot gebeukte kinderschedeltjes!

Harro zat op de grond met zijn rug tegen een boom. Hij draaide zijn hoofd omhoog en zei:

‘Duco, mijn vriend, laat me hier nu maar achter. Wees niet bedroefd, daar is helemaal geen reden toe. Ik heb er lang over nagedacht. Het is goed zo. Ik bedank je voor alles wat je voor me gedaan hebt. Je bent een echte vriend. Dank voor alles. Je hebt prioriteit gegeven aan mijn belang en het eigenbelang daaraan ondergeschikt gemaakt. Dat kom je in deze tijd nog maar zelden tegen.

Duco moest hem hier op deze berghelling aan zijn lot overlaten. Dat was zijn plan geweest. Het was dus met voorbedachte rade, geen impulsieve ingeving van een dementerende man of ten gevolge van een plotseling opwellende emotie. Harro had hem wat op de mouw gespeld, een verzonnen verhaal over een oude man en de zee. Dit keer geen bootje, geen haai. Dat hele sentimentele van hem om nog een keer een blik op de zee te werpen, die zogenaamde laatste wens, allemaal leugens. En Duco werd erin meegetrokken. Duco hoorde de vastberadenheid in zijn stem, maar zag ook tekenen van angst en verslagenheid. Was het niet uit vrije wil? Werd hij door iets of iemand gedwongen? Maar door wie dan? Duco aarzelde maar besloot toch naar de beweegredenen van zijn daad te vragen. Waarom wilde hij er een einde aan maken? Vermoeid klonk het. Iets over een beslissend moment uit zijn leven en zijn levenslange zoektocht naar iets wat hij ultieme verlossing noemde.

‘Nou komt de schurftige SS-aap uit de mouw!’

‘Ik heb me altijd schuldig gevoeld’, begon Harro op zachte toon. ‘Heel mijn leven heb ik gezocht naar iets wat de pijn zou kunnen verlichten. In het begin koesterde ik grootse verwachtingen. Het Christendom, met zijn dogma van het lijden van Jezus Christus die voor al onze zonden aan het kruis moest sterven. Maar ondanks alle goede bedoelingen, mooie woorden en een voorbeeldig leven, begon ik me steeds slechter te voelen. De man die ik was geworden, dat ben ik niet. De navolging van Jezus versterkte het gevoel dat ik te allen tijde zou moeten falen en helemaal niets voorstelde. De stichtelijke vlam werd in de kiem gesmoord.

De bakens verzette ik richting Oosterse religies en levensbeschouwingen waarvan het Boeddhisme me het meest aansprak. Drie jaar heb ik aan een stuk door gemediteerd, kun je nagaan hoe fanatiek ik toen was. Of zeg maar gerust hoe hopeloos en hoe groot het verlangen. Ook dit bracht me niet wat ik ervan hoopte.

Hij moest even op adem komen. Praten vermoeide hem. Opeens weer die intense blik.

‘Op een dag’, ging hij verder, ‘wandelde mijn vrouw Selena mijn leven binnen. Ze was als een heilige. Waar ze ging, daar omstraalde alles en zette ze wat ze aanraakte in een wit licht. Ik heb geen seconde getwijfeld. Ik wist het zeker. Zíj is mijn verlosser. Echt, ik was bezeten van haar. Man, alleen al de rust die van haar uitging! Het was alsof ondermijnende woorden haar totaal niet konden treffen. Een simpele grijns of frons relativeerde alles wat ik te berde bracht, wanklanken en pietluttige argumenten. Ik verafgode haar, maar van al mijn verering en bejubeling moest ze niets hebben. Ze vond dat ik overdreven reageerde. ‘Ik ben echt niet zoveel anders dan jij hoor, zei ze met die stralende lach van haar. Maar ik wist wel beter. Alles aan haar was puur en intens. Het zonlicht werd helder, levendiger, zelfs dat akelige hondengejammer werd heftiger. Alles in haar aanwezigheid werd bijzonder en betekenisvol, de zoete geur van bloemen, de glans van een zijde jurk, de branding, zelfs het zand tussen mijn tenen, vioolklanken, cello’s, contrabassen, drums, zelfs de xylofoon wat toch eigenlijk een raar instrument is. Is dat niet wonderlijk! Ik wist het zonder dat het uitgesproken werd. Zij is de aangekondigde verlosser, de Maitreya, the presence of the Supreme Will! Nooit meer anders willen. Verleden, toekomst, heden. Ik voelde me samensmelten met de eeuwige bron van het Universele bewustzijn. Misschien is dit voor jou moeilijk te volgen, maar voor mij was het zo klaar als een klontje. Ik wilde alles met haar meemaken, opzuigen, voor nu en voor altijd. Het leeftijdsverschil was groot, zeker, volgens sommigen zelfs onoverbrugbaar groot. Wat wisten zij nou van mijn gevoel voor haar. Zij hebben werkelijk geen idee.

Op de dag van onze ontmoeting was Selena begin veertig, ikzelf al een eind in de zeventig. Ze was heel duidelijk, van haar kant was er geen sprake van enige fysieke aantrekking. Ze zei het recht in mijn snufferd.

‘Luister eens, lieverd’, zei ze, ‘je moet me goed begrijpen, ik waardeer je heel erg, als persoon, echt waar, maar hoop niet op meer, laat dat maar varen. Ik zal nooit en te nimmer gevoelens voor je koesteren of met je naar bed gaan. Dat gaat gewoon niet gebeuren’.

Maar Jezus man, geloof me, wat een heftige tijd was het! Ondanks die niet misverstane afwijzing bleef ik haar toch zien als ‘Mijn Vrouw’, ‘Mijn Selena’. Ondanks het ontbreken van vleselijke genoegens was ze voor mij toch mijn grote liefde. Ik had werkelijk alles voor haar over. Zoiets kan bestaan, ik heb het zelf mogen ondervinden. Niet aan den lijve, laat staan aan de stijve.

Op een dag zei ze dat ze weg zou gaan. Wat ik ook voor argumenten naar voren bracht, ik kon haar niet op ander gedachten brengen. Zij had andere plannen. Plannen waar ik niet meer in voorkwam. Ik heb m’n best gedaan om haar alle ruimte te geven, maar het bleek niet voldoende. Je moet goed beseffen wat dit voor mij betekende. Ze was mijn anker, mijn reddingsboei. Zonder haar bleef er niets meer van me over. Ik kon niets meer. Zij was het die aan het leven betekenis gaf. Ze was de reden van mijn bestaan. Door haar afwezigheid dreigde ik kopje-onder te gaan. Ik had het zwaar te verduren. Vooral met mezelf. Ik voelde de levenslust uit me wegvloeien. Ik kreeg geen lucht meer. Snap je dat?

Duco zei zich er iets van te kunnen voorstellen. Vooral van die onmacht. Maar kunnen we echt iemand begrijpen? De kracht van empathie heeft zo haar tekortkomingen. We kunnen wel net doen alsof we ons een waarheidsgetrouwe voorstelling kunnen maken van iemands eenzaamheid, paniek en angst, maar dat is maar schijn. Het werkelijk invoelen blijft een illusie. Je stelt je er iets bij voor, maar nooit zoals het ooit geweest moet zijn. Jij zat niet verborgen onder de trap terwijl de vuisten van je vader inbeuken op je onmachtige moeder. Jij was er niet bij toen je moeder het zat was om vernederd en geslagen te worden en besloot om hem met dat mes in de borst te steken. Jij weet echt niet hoe dat voelt. En daarna, die stilte, haar afwezige blik, dat mes in die buik, en al dat bloed.

Harro vertelde dat ze hem had toegesproken.

‘Je zal het misschien vreemd vinden, maar in mijn leven is er altijd een moment waarop mensen me op het schild gaan hijsen. Mijn woord is voor velen blijkbaar wet. De navolger verworden tot degene die blijkbaar nagevolgd moet worden. De ongelooflijke last van de verantwoordelijkheid en de angst om op zekere dag als charlatan ontmaskerd te worden’.

‘Ik ben het ambt van geestelijk leider niet waard. Je had de teleurstelling bij mijn volgelingen moet immens geweest zijn! Niet voor mij, oh nee, zeker niet! Ik zou opgelucht zijn. Nee, niet voor mijzelf maar voor hen die maar blijven zoeken en nooit iets vonden. Je moet je voorstellen dat ik als ‘Aangekondigde Redder’ geen moment kon verslappen. Altijd maar ‘aan staan’, alert blijven. Je zult begrijpt, dat is op den duur onhoudbaar’.

# **Duco, Italië, 1983**

Hem achterlaten, hier op deze onherbergzame plek en dat in zijn toestand, dat kon met een beetje goede wil beschouwd worden als een daad van mededogen, van compassie zelfs, maar in werkelijkheid luguber, iets wat in de normale wereld al snel beschouwd wordt als moreel verwerpelijk. Waarom zie ik mezelf toch elke keer weer voor dit soort dilemma’s geplaatst? Dit keer had het iets buitenaards, de berg, de duisternis, de bergkloven, de glibberige paadjes. Het ademde iets onwerkelijks, iets akeligs, geuren die hij niet thuis kon brengen, geuren die een unheimisch spoor door zijn ziel trokken.

Harro’s levenshouding en bijkomstig gemoed was volgens eigen zeggen terug te voeren op één specifieke gebeurtenis. In zijn puberjaren ging hij elke dag met de bus van huis naar school en vice versa. Zijn moeder had hem op het hart gedrukt om die dag op tijd thuis te zijn.

‘Ik heb sinds lange tijd weer eens een afspraakje, hopelijk met een aardige man. We gaan eerst gezellig in de stad wat eten en wanneer hem dat ook leuk lijkt, naar Cyrano de Bergerac, een toneelvoorstelling in de schouwburg. Ik heb mooie plaatsen gereserveerd, in het midden van de zaal op rij tien. Dit is mijn eerste romantische afspraakje, eigenlijk een blind date. Ik heb hem wel eens zien lopen hier in de wijk, maar ik heb hem nooit durven aanspreken. Sinds de dood van je vader heb ik geen zin meer in al dat gedoe. Hij is denk ik anders dan meeste andere mannen die ik ken. Wanneer onze blikken elkaar kruisen gebeurt er iets, zo mooi! Harro zag dat ze moeite kreeg om haar zenuwen in bedwang te houden. Haar handen trilden. Het leek wel alsof ze het koud had. Wat verwacht een man tegenwoordig van een eerste date? Handjes vasthouden en een beetje zoenen of gelijk maar de koffer in? Ik weet het niet hoor. Het moet wel heel erg klikken voordat ik met hem mee naar huis zal gaan. Wat vind jij? Ben ik nog aantrekkelijk? Ik weet best wel dat ik al wat ouder ben. Dat maakt me best onzeker. Wat heb ik allemaal voor moois in de vitrine liggen? Een slappe buik, een dikke kont en wallen onder mijn ogen. Ze draaide nerveus in het rond en probeerde iets wat op een zwoel dansje leek. Godver-de-godver, wat moest ik zeggen? Als 15-jarige zoon, oordelen over de aantrekkelijkheid van je moeder, hoe ongemakkelijk! De kaartjes voor de voorstelling lagen op het dressoir naast de antieke klok. Kleine gele kaartjes met aan de zijkant kleine karteltjes. Ze had ze eigenlijk voor haar beste vriendin gekocht, maar toen die het nieuws van die nieuwe man in haar leven hoorde deed ze er ruimhartig afstand van. Ze had schalks geknipoogd en enthousiast op de schouders van mijn moeder getimmerd.

‘Ga jij maar eens lekker de bloemetjes buitenzetten meid, dat zal je goed doen, geloof me. Misschien komen die rode blosjes ook weer terug. Neem van mij aan, vanavond wordt jouw avond! Voor de liefde moet alles wijken!’

Die middag stond de jonge Harro op de bus te wachten. Volgens het tijdschema kon het niet lang meer kunnen duren. Naast de straat waar hij stond te wachten lag een langgerekte vijver of beter gezegd, de vijver had meer iets weg van een laars. Eerst een langgerekt smal stuk dat breed uitliep in een ovaalvormig meertje. Langs de kant stond een man te vissen. Hij droeg groene kaplaarzen. Harro wist dat je met zulke laarzen zonder nat te worden een heel stuk het water in kon lopen, maar de man koos ervoor om ondanks deze mogelijkheid op de droge kant te blijven staan. Waarom zou hij dan die laarzen hebben aangetrokken? Waarschijnlijk om er als een echte stoere visser uit te zien, een man die de klappen van de jacht kende. Sommige vissers lopen op hun gemak langs de waterkant, maar deze jager in zijn ferme laarzen en een stom camouflagepetje op zijn hoofd stond op de plaats rust. De veren op zijn pet deden denken aan exotische volkeren. Deze gezette vijftiger had echter niets van om het even welk oorspronkelijk oervolk dan ook.

De man keurde Harro geen blik waardig. Zijn blik vastgekleefd aan zijn uit de kluiten gewassen dobber. Harro verliet de veilige halte en liep voorzichtig door het hoge gras in de richting van de visser. Geen herrie maken, dat zou de vissen kunnen verjagen en de visser op stang jagen. Hij had van de schrijver Karl May geleerd (avonturen van Old Shatterhand en Winnetou) om je prooi tegen de wind in te besluipen. Hij hoefde alleen maar de aanwijzingen op te volgen. Hij had hierop vaak geoefend, een gave die mij in ruime mate was toebedeeld. Het was mooi weer, slechts een heel klein briesje uit de richting van het water. De visser had een flinke stoppelbaard.

‘Was dat mijn vader maar’

Opeens rumoer. Hij had beet! Een monster dat wild met zijn staart op het water sloeg in een verwoede poging om zich los te rukken. Duco had nog nooit van z’n leven zo’n grote levende vis gezien. Hij geen idee dat er zulke grote monsters bestonden. Op de markt bij de viskraam had hij wel eens van die grote jongens zien liggen, de bek opengesperd, maar niet in het echt. Moet je eens zien hoe dat beest tekeergaat! De visser riep:

‘Jezus Maria Godskolere, wat een joekel, vast een snoek!’

De man liet de draad vieren om op die manier de prooi uit te putten. Zijn schepnet op de kant, klaar om de uitgeputte vangst uit het water te tillen. Het gevecht duurde ruim een kwartier. Maar eenmaal op de kant hield de Vader het gestroomlijnde vissenlijf met één hand stevig beet en stopte ondertussen met zijn andere hand een luciferdoosje tussen de ferme kaken. Van die vis bedoel ik, tussen zijn eigen kaken zou geen zin hebben gehad. Wat een grote tanden! Weer dat beest, niet mijn vader. Hij wurmde behendig de weerhaak uit de bek van de vis.

‘Ik zeg je eerlijk, dat had ik nooit gedurfd. Ik stond er gebiologeerd naar te kijken. De tijd stond even stil. Ik was compleet van de wereld. Opeens schrok ik op. Oh nee, de bus! Ik heb de bus gemist! Ik heb hem helemaal niet gehoord! Ik liep zo snel als ik kon naar het bushokje. Ik zag de achterkant van de bus wegrijden. Op die afstand had het iets weg van een uit de kluiten gewassen geel koekblik. Dan maar de volgende bus. Tot mijn schrik zag ik dat die pas over een uur zou komen! Ik draaide me nog even om. Nog even een laatste blik. Mijn vader samen met zijn enorme vis.

‘Tachtig centimeter, schoon aan de haak!’ hoorde hij hem vol trots roepen.

Thuisgekomen verwachtte ik een donderpreek. Ik riep: ‘Mam, ik ben weer thuis! Je kunt gaan hoor! Ik red me wel!’

Het bleef akelig stil. Later die avond, twee agenten voor de deur. Mijn moeder bleek verongelukt. Van een misdrijf was geen sprake geweest. Ze was liggend naast haar fiets op straat aangetroffen. Agenten op de stoep, de petten in de hand. Dan weet je al genoeg. Die petten maakten het officieel en onomkeerbaar. Het was een noodlottig ongeval. Aan een aanrijding werd nog getwijfeld. Maar een hartstilstand of beroerte was waarschijnlijker. Ze heeft daar ruim een uur gelegen, af te leiden uit haar stijf geworden lichaam. De fameuze *rigor mortis*. Op een verlaten stukje. Een jogger had haar zien liggen en had gelijk de politie gewaarschuwd. Het mocht niet meer baten. De hulp kwam te laat. Ze hadden niets meer voor haar kunnen doen. Die ene agent, die lange, bleef maar vragen stellen.

‘Of ze gebruik maakte van medicijnen en of ze in een depressieve periode zat’.

Ik schudde maar van nee, maar eigenlijk wist ik het niet. Daar spraken wij thuis niet over. Goed beschouwd spraken we nergens over.

Wanneer ik me toen niet door die ‘*verdammter*’ snoek had laten afleiden, vervolgde hij, en gewoon netjes op tijd in die ‘*verdammter*’ bus was gaan zitten, dan had mijn moeder veilig in de schouwburg gezeten, dicht tegen haar warme mannetje aan.

Zoals ik je eerder al vertelde, ze was op van de zenuwen. Dan kan alles te veel zijn. Ik denk dat mijn te laat komen de algehele toestand van mijn moeder heeft verslechterd. Ik weet van geen pillen. Pillen waarvoor? Waartegen? Wat een lul ik ben zeg! Ze had me nog zo op het hart gedrukt, gesmeekt, om op tijd thuis te zijn en ik heb haar gewoon laten vallen. Geen greintje respect. Oké, ‘*in my defense’*, wanneer je afgeleid wordt, kun je dan nog wel spreken over verwijtbaar zijn? Wat had ze verwacht? Dat ik stopverf in mijn oren ga proppen en voor haar geblinddoekt alles opzij zal gaan zetten? Dat kan toch je niet verwachten van een puber? Was die afspraak met die vent dan echt zo belangrijk voor haar? Harro had haar teleurgesteld. Ondanks het nadrukkelijke verzoek was hij de tijd vergeten. Het was de schuld geweest van die visser met zijn klote snoek.

Harro voelde zich moe en lusteloos, de kin op de borst. Je kon goed aan hem zien dat het hem teveel was geworden. Hij was er klaar mee. Niet alleen voor vandaag, zo leek het, maar voor altijd.

# **Duco, Italië, 1983**

Zonder verder iets te zeggen stond Duco voor de oude man, die niet meer in staat was om zonder steun rechtop te zitten. Het begon al donker te worden, tijd om terug te keren. Je zag ze niet, maar het gekras van verre vogels was duidelijk te horen. Verder was het stil. Duco draaide zich om dacht:

‘Ik kan dit onheil niet verhinderen! Het is zijn ultieme en uitdrukkelijke wens! Hij heeft het zo gewild’.

Hier past geen benauwd burgerlijk oordeel. De argumenten moesten het ongenoegen te lijf gaan en zijn betrokkenheid in deze onverkwikkelijke aangelegenheid van een betrekkelijk luchtje voorzien.

‘Het was een zelfgekozen einde! Zeker geen impuls van hem. Hier had hij al tijden naar toegeleefd. Het wachten was op een voorbijganger. Het toeval pikte mij eruit.’

Daar kan ik werkelijk niets tegenin brengen, en waarom zou ik? Je kunt alleen maar bewondering hebben voor iemand die bereid is de consequenties van zijn besluit te aanvaarden en tot actie overgaat. Wie is tegenwoordig nog in staat om iets te overwegen en het dan ook werkelijk ten uitvoer te brengen? Goedbeschouwd ben ik maar een toevallige passant, een figurant in het tragische toneelstuk genaamd: ‘*Man on a mountain’*. Harro is een welbespraakt en alles overwegend mens, der schepselen Heer. Iemand die blijft bij zijn besluit. Eenmaal genomen, dan is er geen houden meer aan. Een vent uit een stuk, geen praatjesmaker, maar moedig, iemand die voet bij stuk houdt en niet afhaakt wanneer het wat te warm onder de voeten wordt. Ik had misschien nog een uiterste poging kunnen doen om hem op andere gedachten te brengen. Ik had hem met geweld kunnen oppakken, dwingen om met me mee terug te gaan. Inderdaad ja, dat had ik kunnen doen. Maar wat ben je dan voor iemand? Kan je weglopen voor de verantwoordelijkheid enkel en alleen omdat je er emotioneel niet klaar voor bent? Harro liet me geen keus. Maar, begrijp me goed, het gaat helemaal niet om mij, maar om hem. Hij was degene die uit het leven wilde stappen, niet ik. Hij was in nood, niet ik. Wanneer ik hem niet geholpen had en mijn eigen gevoelige zieltje verkoos boven het zijne, dan zou je met recht kunnen beweren, dat ik geen knip voor neus waard was. De mond vol over levensbeëindiging bij uitzichtloos lijden maar in de praktijk het keuteltje intrekken. Een salon moralist, dat ben je! Een laffe bovendien! Jij altijd met je mooie praatjes, maar afhaken wanneer het er echt op aan komt. Je komt niet zomaar tot zo’n keuze, zonder reden, onmogelijk. Neem van mij aan, daar is heel wat aarzeling aan vooraf gegaan. Moest hij hem dan vermoeien met zijn laffe hyena-standpunten, slechts gebaseerd op de empathische vermogens van een gnoe?

Vrees ik de reacties van hen die de feiten niet onder ogen willen zien? Had die geheimzinnige vrouw er soms iets mee te maken? Zijn vrouw? Wat voor rol speelde zij in dit verhaal? Berust een en ander soms op een tragisch misverstand? Had hij de feiten wel op een rijtje? Had iets of iemand hem misschien gedwongen of aangespoord, hem het laatste zetje gegeven?

Had hij zich verloren en leeg gevoeld na haar afwijzing? Was hij bang of in paniek? Had ze iets gezegd wat hem de stuipen op het lijf heeft gejaagd? Had hij op iets gehoopt, iets wat ze onmogelijk aan hem zou kunnen geven?

De koek was op, dat was wel duidelijk. Hij was wilsbekwaam en wilde er een eind aan maken. Ik was bereid hem daarbij de helpende hand te bieden, meer niet. En, ik kan het niet genoeg benadrukken, geheel op zijn eigen verzoek.

‘Jij was het die de dolk in zijn hart heeft gestoken’.

De stemmen lieten er geen onduidelijkheid over bestaan, en ik kan het alleen maar beamen. Zonder mij zou alles anders gelopen zijn.

# **Duco, Italië, 1983**

Op de terugweg was het begonnen. Pijnlijke buikkrampen, kotsen tot er alleen nog maar een geelbruine drab uitkwam. Waar was hij in verzeild geraakt? Had hij er goed aan gedaan om dat stomme levensverhaal voor waar aan te nemen, dat gedoe met die visser en zijn moeder? Naar alle waarschijnlijkheid stond het bol van onterechte aannames met de daaruit voortvloeiende kwalijke implicaties en gevolgtrekkingen. Misschien had hij het gewoon verzonnen om de chaos in zijn kop in keurige reepjes aan een denkbeeldig waslijntje op te knopen. Wat nou wanneer het allemaal wel gebeurd is? Moet die arme jongen daar dan verantwoordelijk voor worden gehouden? Je zou hoogstens randvoorwaardelijke zaken kunnen aanvoeren, omstandigheden zoals die arme mus die tegen het raam aanvloog, precies op het moment waarop ze voor de spiegel haar lippenlift bewonderde.

Beneden aan de berg. Duco zat op de veranda van zijn huis stilletjes voor zich uit te staren. Het verlaten huis zag er op een afstandje koud en des te verlatener uit. Wat eerder nog schijn leek, was verworden tot een akelige waarheid.

Duco voelde een energie die hem sterk aan de oude man deed denken. Maar of het echt zijn energie was blijft discutabel. Maar er was wel degelijk iets. Iets wat in de lucht bleef hangen. Misschien was er niets aan de hand en was het gewoon een briesje zonder ziel.

Als kind al speurde hij de ruimte af, op zoek naar aanwijzingen die op een aanwezigheid zouden kunnen duiden. Alles was stil, niets bewoog, zelfs de bladeren leken eensgezind in hun stil verbond. Waar hij ook keek, geen plots opduikende enge verschijningen.

Als geoefende filmkenner heb je het natuurlijk allang door. Kijk daar, een spiegel, dat wordt vast weer schrikken geblazen! Maar hier hing geen spiegel.

Duco beschouwde zichzelf als een rationeel wezen, maar moest toegeven dat wat hij vandaag had meegemaakt hem op zijn grondvesten had doen schudden. Had hij verwijtbaar gehandeld en had hij daarom schuld op zich geladen? Dan moest hij van tevoren op de hoogte geweest zijn van de overtreden regel. Welke in hemelsnaam. Harro had hem in zijn val gelokt. Over een reglement had hij geen woord vuilgemaakt, laat staan dat Duco zich daarvan op de hoogte kon stellen. Moest hij gestraft worden? Kun je schuldig zijn wanneer je er geen sikkepit van begrijpt? Harro had hem een soort van gedwongen, hij liet hem geen keus, zoveel was zeker. Alles aan die man was een mysterie. Jezus Christus nog aan toe, daar zal je het hebben! Bliksemschichten in het rechteroog! Migraine? Hersentumor? Armen en benen, ze voelen koud aan. Slechte doorbloeding? Hartfalen?

# **Duco, Italië, 1983**

Nadat hij zijn geweten aan een uitgebreid onderzoek had onderworpen en alle voors en tegens op een rijtje had gezet, was er weer dat lusteloze gevoel. Een weldenkend mens behoort zijn gedrag en welbevinden te baseren op onomstotelijk feiten, niet op rare fantasieën. Fantasieën zijn uit den boze en zijn onvoldoende waar het gaat om richtsnoeren in iemands leven. Harro had als opperrechter het doodvonnis over zichzelf afgeroepen. Duco was slechts de executeur geweest. Hij had niet tegengestribbeld en zonder te aarzelen zijn laatste wil ten uitvoer gebracht. Of Duco het met Harro eens was geweest? Dat maakt voor de bewijsvoering geen bal uit. Je hebt eraan meegewerkt. Met open ogen. Schuldig ben je, schuldig blijf je! Ploert! Van voorbedachte rade is geen sprake, dus van ‘moord’ zal hij niet snel beticht worden, slechts van ‘dood door schuld’. Tenminste, als het stoffelijk overschot wordt gevonden. Er is geen moordwapen, geen getuige, geen bekentenis en geen lijk. Duco overdacht zijn kansen en besloot het hele geval van zich af te zetten alsof het nooit gebeurd was. En misschien is dat ook zo.

Harro kon echt geen kant op, in het donker op dat blubberige paadje, niet in zijn toestand! Dat zou een hoop verklaren. Duco had hem slechts het laatste zetje gegeven. Hij was slechts de veerman die Harro op zijn uitdrukkelijke verzoek, ik kan het niet vaak genoeg benadrukken, in een bootje de rivier de Styx had overgezet. Meer niet.

Duco kreeg het Spaans benauwd. Zou het mogelijk zijn om de hele zaak nog terug te draaien? Terug, Ik moet zo snel mogelijk terug de berg op! Dat is de enige manier! Het is nog niet te laat! Voor het aflossen van schuld moet je alles uit de kast halen. Harro móet overgehaald worden, desnoods tegen zijn wil in, als het moet zal hij hem met geweld dreigen. Wat zullen we nu beleven!

Het was inmiddels aardedonker. De top van de berg was zichtbaar tegen het canvas van de heldere nacht. Ondanks het late uur was hij vastbesloten om op pad te gaan.

‘Nu kun je echt laten zien wat je waard bent’

Na een glibberige klauterpartij bereikte hij het punt waar hij eerder de oude man had achtergelaten. De boom stond er nog, maar van Harro geen spoor. Waar hing die oude gek uit? Wat zou er gebeurd zijn? Was hij soms door een wild dier gegrepen? Maar waar hij ook keek, geen teken van leven of dood, geen bloedspoor, geen stoffelijke resten, niets. Het zicht danig belemmerd door de duisternis, dus misschien morgen bij daglicht nog maar eens op zoek naar een afgescheurde arm of voet, een uitgerukte tong, een gespleten schedel of uitgestoken oog.

Misschien had Harro op louter wilskracht de veilige beschutting van de boom achter zich gelaten, vanuit de gedachtegang dat hij in de brandende zon sneller aan zijn einde zou komen om op die manier de aansnellende dood tegemoet te treden, als een Vader die de langverwachte verloren gewaande Zoon zo snel als in zijn vermogen ligt in de armen wil sluiten. De verloren zoon? Waar was dat lichaam dan? Ver kon hij toch niet gekomen zijn. Niet in zijn conditie. Of had Harro het fysieke onvermogen geveinsd en was hij wel degelijk in staat om op te staan en een vluchtplan in werking te stellen? Dan zou hij voor eeuwig van de radar kunnen verdwijnen. Duco’s schuldbewuste terugkeer bracht roet in het eten. Een misrekening.

Zou dat mogelijk zijn, een ten-hemel-opvaring? Nee natuurlijk niet! Hou daar toch eens mee op! Dat soort verhaaltjes zijn goed als *bed-time-stories*, maar het blijft hoe je het went of keert baarlijke nonsens! Of hij nu dé Zoon van God was of gewoon een *looser uit Hamburg*, ten hemel varen zou zelfs voor deze tijd opzienbarend geweest zijn. De miraculeuze verdwijning van de profeet Elia uit het Bijbelboek Koningen II wordt als een zwaai van een vurig zwaard, een brandende wagen met paarden ervoor, een stormvlaag, weggezogen in een windhoos. Je leest het tussen de regels door, de auteur van het Bijbelboek Koningen II wist er ook geen raad mee en greep in de gauwigheid maar naar een lyrische verbeelding. Fantasie is niet aan te vechten, hoogstens op oprechtheid. Je kunt zoiets nou eenmaal niet recht in de bek kijken, dat moet altijd via een omweg.

Ten hemel opgevaren lijkt me niet voor de hand te liggen. Een wagen van vuur met vlammende paarden ervoor?! Het moet een fantastisch gezicht zijn geweest om iemand van vlees en bloed op die manier het aardrijk te zien ontstijgen. Maar tussen ons gezegd en gezwegen, dit soort gedachten-kronkel-de-kronkel moet stevig tot de orde worden geroepen, verbannen naar het rijk der fabelen. Het uit de duim zuigen van te vuur dan wel te zwaard is wellicht tot de verbeelding sprekende gebazel, amusant speciaal voor koude winteravonden, maar het brengt ons geen stap dichterbij welke waarheid dan ook. Of we moeten ons overgeven aan de gedachte dat alles, ook de waarheid, zich in diverse hoedanigheden toont. De waarheid als veelkoppig monster, van alle kanten vuurspuwend. Alles wat voor onmogelijk wordt gehouden (en wat in veel gevallen ook zo is), en zonder aarzelen wordt uitgesproken, wordt aangemoedigd, met de borst vooruit, een zweempje van dit en een toefje van dat, *I just love it*. Als schrijver doe je feitelijk niet anders. Ook in de schrijfselen Heer, al die bij elkaar gelogen waanzin moet je niet verwarren met des Heeren fors geschapen Over-Heerlijke-Werkelijkheid dat zich tevreden laaft aan haar Bovennatuurlijke Blozende Boezem.

Het daadwerkelijk toekennen van bestaansrecht kan alleen via de eigen waarneming, dus niet door het nakakelen van mondelinge dan wel op schrift gestelde blijken van herkenning.

# **Duco, Italië, 1983**

Al die idiote beelden en gedachten, ze komen steeds weer bovendrijven. Hallo daar! Tet-tere-tet-te-ke-tet! We zijn er weer hoor! In een optocht, parmantig uit de nevelen opdoemend, op weg naar een sompig elders, lansen en banieren in de lucht, vlaggen en wimpels om de vreugde met wapperende kleuren gestoken, krankzinnig geil gegil, de hele tijd, de hele godverdomse santenkraam. Een nietsontziende, wrekende Vader stond er op een afstandje naar te kijken. Volgens de Schrift, in de hoedanigheid van twee berinnen, kleine kinderen in stukken scheurend, samen met zijn krankzinnig geworden, hippie-achtige zoon, de eens zo viriele verzetsheld, die zich bloedend aan een stuk hout liet vastnagelen en op het laatst uitbracht:

ELI, ELI, LAMA SABACHTHANI! dat is: Mijn God! Mijn God! Waarom hebt Gij Mij verlaten!

Een terechte vraag. Het staat me nu even niet bij wat voor antwoord hij kreeg. Je moet je ook niets afvragen wanneer je niet op het antwoord zit te wachten. Of vreest. Reuze zielig hoor! Moet je hem daar nou eens zien hangen! En dat allemaal voor ons! Achhhh! Als doekje voor het bloeden, niet eens uit eigenbelang, zou zijn lijden, compleet met een doornenkroon op zijn bloedende kop, de mensheid uit haar lijden verlossen. Verlossen? Jazeker, van een uit de dikke duim gezogen allesoverheersende aangeboren schuld. Hoe komt een mens erop! Het lijden van de één als verlossing voor de ander. Toch weer 2 M! Ja, ik hoor je wel, maar ik ben het even kwijt. Daar zit toch totaal geen logica in. Of het moet de logica van het offeren zijn. Iets van waarde moeten opgeven als ruilmiddel dat de welwillendheid van een hogere macht aanspreekt die vervolgens aan de gunstige touwtjes trekt. Op de brandstapel ermee, je enige koe, vrouw en kinderen, slaven. Jezelf offeren komt ook voor. Martelaren, kamikaze, niets is te gek.

Maar vergis je niet. Jezus is uitgekookt en zijn laatste daad was niet geheel zonder eigenbelang. Met zijn lijdensweg stelde hij niet alleen zijn eigen verlossing zeker, maar ook die van de gehele mensheid. Wie kan hem dat nazeggen! Dat soort opportunistische onbaatzuchtigheid, toegeschreven aan de martelaar, verdient geen applaus, adoratie of navolging, maar moet argwanend tegemoet worden getreden.

Vraag: zondag 999 (’s ochtend, dag des oordeels): ‘Wie is toch deze bovenste-beste-brave-ik-weet-het-altijd-beter--die-al-te-goede-maar-zo-nu-en-dan-toch-ook-stevig-van-leer-trekkende-compassievolle- charlatan-de-tollenaars-in-elkaar-beukende-praatjesmaker-met of zonder-hulp-van-zijn almachtige Vader-en-zijn hulpje, de Geile-Geest-die-zonder-haar-te-bevredigen-haar-maagdelijkheid-op-de tocht-zette.’

Antwoord 999 (des avonds, dag des oordeels): ‘Het vleesgeworden archetype dat staat voor iemand die de zaak waar hij voor staat meer liefheeft dan zichzelf, één brok compassie en zelfopoffering, een gevaar voor de gehele mensheid’.

Indoctrinatie: het in onwetendheid herhalen van de-herhaling-van-de-herhaling-van-de-herhaling om het vervolgens als de o zo vertrouwde waarheid (zo lang al, door zovelen beleden en op diverse plekken over de gehele wereld) in de radeloze armen te sluiten,

De ontmoeting met Harro, als ook zijn verdwijning, waren zo plotseling geweest, zo vreemd en visionair van karakter, dat je niet kunt uitsluiten het allemaal gedroomd te hebben. Een heel nare, sarrende droom. Wat had hij er een live duit voor over gehad om nu wakker te worden! Maar in een droom onderhandelen, dat gaat nu eenmaal niet. Dan breekt vanzelf het moment aan waarop pijn als sneeuw voor de zon verdwijnt. Het kan toch niet waar zijn, tegelijkertijd de ontmoeting als ook zijn executie? Maar die stank dan, wat voor verklaring had hij daar dan voor?! Die verschrikkelijk putlucht uit zijn keel? Nee, het is onmogelijk dat je dat gedroomd kan hebben! Zoiets verzin je niet! Hoewel? Binnen het domein van de droomuitlegging waart de opvatting rond dat een onaangename geur in een droom wel degelijk een gegeven is en bovendien in verband moet worden gebracht met de betekenis van het ontdoen van negativiteit, zoals het beëindigen van een toxische relatie of het stoppen met een problematische gewoonte. Het staat me niet helder voor de geest ooit eerder van nare luchtjes gedroomd te hebben, dus voor mij is dit kennis uit de tweede hand die ik maar voor lief moet nemen. Je kunt een vermoeden koesteren, maar zoals ik eerder al ergens betoogde, iets blind aannemen leidt het gevaar in, de vuren van de aarde openend. Ik zal het eens voorleggen aan een profeet, in de rondte fladderende koolmees. Wellicht beschikt die nog over waardevolle tips.

Duco begon op de tast naar aanwijzingen te zoeken. Het was al snel duidelijk dat het je onder deze omstandigheden geen grote afstanden kunt afleggen, zeker wanneer je alleen maar de kracht in je armen kunt aanwenden. Zelfs voor Duco zou het een opgave geweest zijn. Hoewel zijn eigen lijf ook opdoffers te verwerken had gehad verkeerde het nog altijd in een betere conditie dan wat je van een negentig jarige met een doodswens zou kunnen verwachten.

Een teken van leven zal zich binnen een straal van enkele meters moeten manifesteren. Maar waar hij ook voelde, klopte, rook, keek of luisterde, niets wat hem op het spoor bracht. Harro’s vergane Ziel was compleet van de aardbodem verdwenen, klabang-fie-da-fie-die-foetsie!

Hij overdacht de volgende scenario’s: (A) Ten hemel opgevaren, (B) Reïncarnatie (C) Lichaam gebalsemd, geest op weg naar het dodenrijk, (D) Ten prooi gevallen aan wilde beesten (E) Struikrovers. Misschien moest hij bij de laatste categorie de optie openhouden om struikrovers te vervangen voor (E2) Goedwillende bergbeklimmers. Misschien hadden zij hem wel kunnen overhalen om naar het dal der levenden af te dalen.

Jezus, nu moet je geen rare dingen gaan oprakelen. Natuurlijk niet! In ieder geval zou hij zoiets nooit uit eigen Wil beslist of uitgevoerd kunnen hebben. Hadden ze hem bedreigd, hem vastgebonden en neergelegd op een in der haast in elkaar geknutselde draagbaar? Wat de reden ook moge zijn, het feit is dat hij er niet meer is. Boven of onder ons, dat is verder niet aan mij.

*Duckie-duckie dear*, accepteer de naakte feiten nou maar. Er is geen plaats in de herberg voor sprankjes geloof, hoop, waan, fantasie of wat voor illusionaire toestand dan ook. Het is de waarheid, *deal with it*. Wat zich daar precies heeft afgespeeld, daar kun je als eenvoudige boerenlul niet bij. Ik zal het je nog sterker vertellen, ik hoef het ook niet te weten. Het blijft toch maar gissen. Zijn verdwijning is opmerkelijk, vreemd, absurd, misschien zelfs wel een tikkie idioot, niet te verklaren, oké, maar het geeft geen pas om er dan maar weer van die uitgesleten mystieke koeien uit de gore poel te trekken. Over zijn lippen golfde het:

‘*Oh Harro, ons lief Vadertje, nu je in de hemelen zijt, zittend aan Zijn rechterhand, voor eeuwig worde jouw naam geheiligd, jouw Wil geschiedde*.’

Als rationaliteit alle kracht verloren heeft en onrust terreinwinst heeft geboekt, dan doen magische krachten en mythologische overleveringen weer danig van zich spreken. Ze doemen op als een dikke mist over het verlaten, sompige moeras. Het zijn natuurkrachten en gaan volledig buiten de persoonlijke Wil om. Het is niet anders. Om niet volledig krankzinnig te worden construeren we het persoonlijk drama, wat ons de mogelijkheid verschaft om alles tot in de kleinste puntjes recht te kunnen zetten. Anders gaan het maar aan je knagen en loop je de kans om als verloren Ziel, compleet met ratels, hondenfluitjes en gescheurde kleren door het leven te gaan.

# **Duco, Italië, 1983**

Daar heb je ze weer, de allesdoordringende stemmen, de snoeiharde commando’s, de sadistische raadseltjes. Bij falen volgt het onverbiddelijke oordeel, de strafmaat niet meer begrenst door redelijkheid en proportionaliteit. Soms giert de waanzin door de lucht. Het maakt niet uit of verklaringen aannemelijk zijn, het verhaal moet kloppend gemaakt worden. Gidsen bieden hulp aan.

Ik weet zeker dat zijn ziel hier nog ergens moet rondwaren. Dat kan niet anders. Ergens rustig dobberend op een wolk, rustend op een overhangende tak of tevreden kwetterend met de vogels van de blauwe lucht. Maar er is helemaal geen wolkje aan de grijze lucht en er is geen enkele opvallende tak te bekennen, ook geen vogels die zich vreemd gedragen. Zou hij zich soms in het lichaam een blinde mol gewurmd kunnen hebben om zich aan het oog te onttrekken, in een tunnel diep onder de grond? Wat mij betreft kan om het even welk miezerig kutbeest hier een hoofdrol voor zich opeisen. Tot hoever strekt onze kennis van de natuur of laat ik specifieker zijn, van het dierenrijk? Wat dat betreft kan het voor het zelfde geld een eekhoorn geweest kunnen zijn, die op zekere dag bemerkte dat er nog een andere entiteit door zijn oogjes aan het meekijken was.

Duco leunde tegen de boom waar eerder Harro nog gezeten had. Wat voor soort boom was het eigenlijk? Zijn kennis van het dierenrijk vertoonde hiaten, maar het geestelijke landschap omtrent vegetatieve levensvormen was vergelijkbaar, een kale vlakte waaruit de gure wind al het leven verdreven had.

Van de Latijnse nomenclatuur aangaande classificatie, geslacht, soort, ondersoort of variëteit had hij niet het minste benul. Hij kwam niet verder dan wat futiele kenmerken zoals bast, lobben en de bladnerf. Slechts weinig boomsoorten kunnen op grote hoogte overleven. De boomsoorten die het hier wel uithouden moeten in staat zijn om water met hun wortels uit de rotsen op te zuigen, water dat zich door de werking van het capillair principe vanuit het grondwater in kleine kiertjes en kanaaltjes een weg naar boven worstelt. Kijk eens aan, u krijgt niet alleen een prachtige roman voorgeschoteld over de belevenissen van Duco en kompanen, compleet met menselijke tekortkomingen, levenslessen en valkuilen, maar tegelijkertijd ook een paar nuttige weetje over wat groeit en bloeit. Handig wanneer u weer eens mee wilt doen aan een of ander sociaal vermaak, waarbij parate kennis van levensbelang is.

Er bestaan oeroude verhalen, van mond tot mond overgeleverd, bedoeld om eenvoudige burgers schrik aan te jagen. In veel van die verhalen worden alwetende Geesten of Goden opgevoerd die de mens aanwijzingen influisteren en toezien op de orde en welzijn. Maar sta er niet versteld van wanneer Goddelijke entiteiten de gedaante aannemen van Buitenaardse Reptielen, Vreemdsoortige Kikkers, Scherende Slechtvalken of Luidruchtige Bavianen, je weet wel, die kortharige klauteraars met hun wellustig rode billen. Kikkers kun je niet vertrouwen. Opruiende wezentjes, die met hun gekwaak de mensheid tot verzet oproepen. Tegen het Lam. Angst als kanalisator van het magische brein dat tot de terechtstelling leidt van het gezond verstand.

‘*Grandioses, aber großartiges Geistliche Spielzeug von unserem Retter*‘

Waar komen die idiote Duitse stemmen toch steeds vandaan? Verwarrende gedachten en gebazel laat zich nu eenmaal makkelijker in het Duits of in het Latijn uitdrukken, zonder aan geloofwaardigheid in te boeten. Dat laatste is van het grootste belang. Vertalen en dan aan betekenis inboeten, dat kan iedereen. Een woord als ‘Kikker’ wordt in het Italiaans ‘Giocattolo’. Dat slaat natuurlijk helemaal nergens op. Een ding staat wat mij betreft als een paal boven water. Het wordt steeds duidelijker. Ik ben als stilte in de leegte.

‘S*ilentium Inane’*.

Nee niet ‘als’ maar ik bén de stilte en de leegte zelf. Er is geen onderscheid. Ik weet dat alles wat gekend wordt verloren is. Dat is geen subjectief flauwer-de-pauwer-gewauwel, geen neurotische wensgedachte ten gevolge van een tijdelijke vernauwing van het bewustzijn, maar een objectieve vaststelling. Je vastklampen aan de gedachte dat er ergens in dit universum nog een ruimte bestaat waar de hoop nog niet vervlogen is, is nutteloos, niet omdat dat dit mijn mening is, maar het is de naakte waarheid. Het zijn de feiten. Ik verhoud me niet tot de leegte, maar ik ben de leegte. Dat is toch pure winst! Leegte in Stilte. Meer niet. Wanneer je betekenis hecht aan een persoonlijk levensverhaal dan loop je gevaar. Gedane zaken herkauwen, herkauwen en herkauwen, het als een kleffe homp met wat water doorslikken, oprispen en weer doorslikken, aan elkaar vastgekoekte werkelijkheid, zeer persoonlijk, die een gevoel van geborgenheid oproepen. Dan mis je waar het echt om gaat. Identificatie met een persoonlijke ziel is pijnlijk als je eenmaal ervaren hebt hoe het werkelijk allemaal in elkaar steekt. Als de sluier van de illusie opwaait. Voor hen die een grote pet van zichzelf ophebben, raad ik aan om snel op zoek te gaan naar een professionele hulpverlener. Mijn psychiater verzuchtte eens:

’Van al die hulp moet je niet al teveel verwachten. Kleine rimpelingen kunnen nog gladgestreken worden, maar we staan machteloos tegenover de echt problematische gevallen. Iedereen zet zich in. We doen onze stinkende best, daar geen onvertogen woord over. Aan een goede instelling ontbreekt het niet. We zijn geen gevoelloze opportunisten die maar wat aanrotzooien, nee natuurlijk niet! Dat zou immoreel zijn. Hulpverleners zijn stuk voor stuk van goede Wil, het hart op de goede plek. We kunnen er niets aan doen dat interventies geen soelaas bieden. We staan met onze rug tegen de muur. Wat ons rest zijn middelen als platspuiten, dwangverpleging, aan het bed vastsjorren, separeren. Wat mij betreft allemaal uitingen van onvermogen. Therapeutische interventies worden pas mogelijk, nadat het systeem volledig tot rust is gekomen. Dat legitimeert onmenselijkheid. Iedereen moet zijn plaats weten, dus wij ook. Altijd bescheiden blijven, daar draait het om in ons vak. Almacht in het aangezicht van uitgebeende treurigheid siert de beroepsgroep niet. Ik schaam me wanneer ik een collega zie die de rug recht, de kin omhoog, de buik in, en energiek tekeergaat, de client murw beukt met onbegrijpelijke modellen, diagnoses, indicatiestellingen en behandelplannen. Ik vraag u oprecht: ‘Kent u iemand in uw omgeving, mag ook een vriend of kennis zijn, die leed onder psychische problemen en die van een therapeutische behandeling enorm is opgeknapt? Niemand toch! Medicatie geeft een aantoonbaar resultaat, maar olala, de nare bijwerkingen! En wat te denken van hun verslavende uitwerking! Medicatie werkt evenzo als een boerenwijsheid, ‘De tijd heelt alle wonden’.

Ik doe mijn werk naar behoren, maar twijfel soms aan de weg die gevolgd wordt. We zijn als de dood dat onze prestaties tegen het licht gehouden worden en het onomstotelijk zal worden vastgesteld dat de effectiviteit en betrouwbaarheid van onze methodes te wensen over laat.

Wanneer we charlatans zijn, dan zonder dit zelf te weten. Er zijn ook collega’s bij die beter weten, maar desondanks toch doorgaan op de ingeslagen weg.’

Duco vond het een verademing om iemand zo open en kwetsbaar zijn verhaal te horen doen. Mij zien ze in elk geval niet meer terug. Ik zal het alleen moeten doen, maar verkies het boven de aanpak van dwaallichten. Ik moet daarbij wel aantekenen dat ik als notoire zwartkijker misschien niet de meest geschikte persoon ben om een juist oordeel te vellen. Mijn vrienden en kennissen zijn, net als ik, ook stuk voor stuk onaangepaste, maatschappelijk ontspoorde randdebielen, zonder uitzondering verslaafd, ingebeelde eigenheimers en pseudo intellectuelen, stuk voor stuk megalomane klootzakken, onruststokers en anarchisten, tuig van de richel, niet het slag volk dat zich uit vrije wil zal aanmelden voor een gezellig middagje zielenroerselen, blosjes op de wangen van de vermoeidheid als gevolg van alcohol en drugs, uitgestrekt op de licht groene chaise longue of heerlijk onderuitgezakt in het zachte velours van de recent op de kop getikte bordeaux rode fauteuil.

Onverrichterzake aanvaarde Duco ten tweede male de tocht naar beneden. Thuisgekomen, weer op zijn veranda, werd hij door wroeging overvallen.

‘*Every cloud has a siver lining’*

Zoals meestal was het ook nu weer geheel tegen zijn uitdrukkelijke Wil. Opnieuw zag hij zichzelf de grens van het onbetamelijke oversteken, eerst nog weifelend, voorzichtig aftastend, voorzichtig met een blote teen in het kille drab, later moedig voortploegend door dat stinkende moeras.

Hij had zich gewoon in de luren laten leggen, als een serviel misdienaartje. Verstrikt in de valkuil van zijn compassie. Een aardige oude lieve man die beweerde het slachtoffer te zijn van vuige plannetjes, uitgeteerd van lijf en leden, verward en zwak van geest, die verkeerde met engelen en spookachtigen, iemand die geteisterd wordt door een allesverzengende angst. Ook voor haar. Duco had het aan zijn ogen gezien. Hij had Duco willen waarschuwen. Maar Duco hoorde of begreep hem niet. Wat was het aan haar dat hem zo bang maakte? Hij was idolaat van haar, dus hoezo bang? Harro wilde Duco de reddende hand aanreiken. Maar Duco zag en hoorde het niet. Harro had hem misleid. Hij was woedend op hem maar ook op zichzelf, het te goed van vertrouwen zijn. Harro had een goedgelovig sulletje voor zijn poepkarretje gespannen, een niemendal, iemand die er met boter en suiker in zou vliegen. Een verborgen agenda.

Opeens werd hem alles duidelijk. Harro had dit einde natuurlijk zelf ook niet gewild, in elk geval niet op die manier. Iedereen, dus ook Harro, wil niets liever dan gewoon doorgaan met ademen. Dan moet hij zich gedwongen hebben gevoeld. Dat kan niet anders.

Ik moet opeens weer denken aan die uitspraak van een psychiater.

‘Het zijn onbewuste, irrationele motieven, voortvloeiend uit onbewuste innerlijke conflicten, die de mens aanmoedigen om onverkwikkelijke stappen te zetten. Leeftijd is daarbij niet van belang. Oude, maar ook zeer jeugdige mensen kunnen de aandrang voelen om de overstap te maken.’

Duco zag golven levensenergie in heldere kleuren uiteenvallen en weer in elkaar vervloeien. Hij voelde als een immense levenskracht die in zijn eigen staart hapte, glorieuze ruimte, golven van Liefde, voor eeuwig met elkaar verbonden.

De mogelijkheden om met zijn geweten in het reine te komen waren wel zo’n beetje uitgeput. De gidsen in zijn kop herhaalden het keer op keer.

‘Was het eigenlijk wel een open en eerlijk gevecht?’ Had hij een echte keuze?’

Hij wist het ‘zo-waarlijk-helpe-mij-God-almachtig’ niet. Ja inderdaad, zo ‘waarlijk helpe mij God almachtig’! Was die Bijbelse ‘in-de-fucking-gloria-komt-allen-tezamen’ opvoeding toch nog ergens goed voor geweest! Het zou hem nog van pas kunnen komen bij een of ander werelds of hemels gerecht.

‘God is mijn getuige!’

De gidsen hielden aan.

‘Atem est Atem!’ (3x).

Dat zal ze wel even bezighouden. Of het dit keer weer dezelfde stemmen waren? Wist hij veel! Die Latijnse bezwering was ook zomaar in hem opgekomen, als vanzelf, vooralsnog zonder enige betekenis, maar prachtig qua klank, kleur en ritmiek.

De geweldsoptie en alles wat daar verder bij kwam kijken had hij definitief van zich afgeworpen. Het deed er niet meer toe.

Die lamlendige lul had zijn vertrouwen beschaamd en nu moest hij daar de gevolgen van incasseren?! Duco voelde woede in hem opkomen. Voor hem zou hij wel een uitzondering willen maken. Voor één keer, met een mes. Even schrik aanjagen, het blanke lemmet minuten lang boven die keel houden en dan met één ferme stoot…. Lul!

Zelfs wanneer hij zichzelf zou aangeven en het verhaal waarheidsgetrouw zou opbiechten, inclusief Harro’s verzoek om op de berg te sterven, dan nog was er niets aan de hand. De wetsdienaren zouden het als volkomen ongeloofwaardig terzijde schuiven. Er waren gewoon onvoldoende aanknopingspunten om hem aan een meer diepgravend verhoor bloot te stellen. Je moet niet vergeten, ze hadden nog steeds geen lijk. Geen afgerukte ledematen, stukken hoofdhuid, afgebroken tanden, nagels of een stuk van een afgescheurd oor. Ze hadden werkelijk niets. Zonder enig forensisch bewijs kan ‘moord’ dan wel ‘dood door schuld’ niet worden vastgesteld. Laat staan dat ze toekwamen aan een enigszins geloofwaardig motief.

Dus uitvoerders van de Wil der Wet hadden geen enkele aanleiding om tot vervolging over te gaan. Wat er van zijn schuldbekentenis overbleef was het onsamenhangende gebrabbel van een verward persoon, een dakloze vrijbuiter die geplaagd wordt door tal van mentale problemen. En het moet gezegd, de stemmen en hallucinaties bleven maar komen.

‘Niet uit jezelf, maar de gidsen hebben je hiertoe aangezet’

Een verwarde jongeman, die in tongen sprak, een *loner* met een verslavingsproblematiek die zich sinds kort in het bos heeft teruggetrokken, afgezonderd van de bewoonde wereld, gek geworden, die naar eigen zeggen een bijdrage wil leveren aan wat hij ‘het Universele Welzijn’ noemde. Dan weet je het eigenlijk wel.

‘Ben je gestoord, ofzo? Wat jij nodig hebt is een psychiater. Misschien vind je daar een luisterend oor!’

Ze zaten niet op een antwoord te wachten.

‘Weet je wat jij zou moeten doen? Je moet je door de broeders ‘Van het open Hart’ in een sanatorium laten insluiten, beter voor jou, beter voor de wereld. Kijk hem daar nou eens zitten! Geen nagel om z’n kont te krabben.’

De tranen biggelden over de bolle moordkopswangen.

‘Bij dienaren van de wet moet je niet met dit soort verzinsels aankomen. Een grote fout’

Ze hadden de gidsen niet vertrouwd. Tenminste niet op de manier waarop hij ze het voordeel van de twijfel gunde.

Op basis van zijn gedetailleerde aanwijzingen zouden ze de omgeving uitkammen, op zoek naar iets wat op zijn gewelddadige dood zou kunnen wijzen, een bebloed kledingstuk of een in een boom gekerfd afscheidsteken, het maakt niet uit.

Duco was er echter zeker van dat zulke inspanningen tot niets zouden leiden. Harro was de grens naar het Avondland overgestoken, zonder een spoor achter te laten. Er was werkelijk niets meer van hem over. Geen teken van leven of dood, geen geur, geen lijfelijke aanwezigheid of immateriële ziel, niets.

Duco wimpelde elke betrokkenheid van de hand. Hij was slecht toeschouwer geweest, geen actieve betrokkene. Er was geen gat in de grond gegraven waar stoffelijke overschotten verborgen lagen, met takken en bladeren afgedekt, aan het zicht onttrokken. Geen tastbare feiten die wezen in de richting van het in stukken zagen. De Wil zijn aarzeling op te volgen had hem ontbroken. Dat telt ook. Het waren slechts instructies geweest van hogerhand. Dwingende bevelen, van hen, de gidsen. De afgehakte kop zou hij met een grote boog in een niet nader te benoemen diepe kloof hebben gegooid. Allemaal onzin natuurlijk! Wel beeldend, dat moet ik ze toch nageven. Leuk voor een film misschien, maar het stond mijlenver af van wat er werkelijk gebeurd was. Namelijk niets. Hij had afscheid genomen en was met pijn in zijn lijf de berg afgelopen, het elastiek van zijn zwaar gemoed tot het uiterste gedwongen.

Hij had de commando’s echt wel gehoord. Ze snauwden hem toe dat hij het dode lichaam in een wankel bootje de zee op moest duwen, voer voor hongerige haaien. Wat wisten ze daar nou van. Er zwommen in deze contreien helemaal geen haaien, laat staan hongerige.

Hij had alleen maar Harro’s gerimpelde hand willen vastpakken, er voor hem willen zijn, aandachtig luisteren naar zijn eenzame relaas, misschien iets meekrijgen van een dwingend motief, zodat hij een inschatting zou kunnen maken of het besluit weloverwogen was geweest en geen plotselinge bevlieging.

‘Weloverwogen’ verwijst naar het proces waarin alle relevante informatie, mits beschikbaar, op tafel ligt en gewogen kan worden, de voors en tegens, leidend tot die ene onomstotelijke conclusie. Het wikken en wegen geeft nog geen antwoord op de vraag of de uiteindelijke keuze juist was geweest. Het maakt niet uit of hij door onwetendheid of door een halsstarrige houding gekozen heeft voor de Verheven Uitweg. Hij was zichzelf niet.

‘Juist handelen’ geeft aan in hoeverre de daad of gedachte aansluit bij de Universele Wil, de wetmatigheid van het leven, de levenskracht, *Prana*, het *Élan Vital,* wat, als je het mij vraagt een schoolvoorbeeld is van een woord, dit keer in het Frans, dat meer betekenis oproept dan we van het Nederlandse ‘Levenskracht’ kunnen verwachten, wat eerder associaties oproept van esoterische genootschappen zoals het *Theosofische*, dat zich druk maakte en misschien nog steeds over kennis van de aard en eigenschappen van de Allerhoogste Macht en de hogere geesten. Gebakken lucht als je het mij vraagt, goed voor een onschuldig middagje lachen-gieren-brullen of als een onderhoudend verpozen bij de psychiater.

‘De geheime Leer’, van H.P. Blavatski, laat me niet lachen! Een citaat uit dat wonderbaarlijke boek:

‘De fundamentele gelijkheid van alle zielen met de Universele Overziel, die zelf een aspect is van de Onbekende Wortel.’

# **Duco, Italië, 1983**

Op het laatst had hij hem vriendelijk de hand geschud. Harro had hem gevraagd of hij nog iets voor Duco kon betekenen. Duco wist niet zo goed wat hij met de vraag aan moest. Wat kon de man in hemelsnaam bedoelen met ‘helpen’? Was het weer iets waar hij de nare gevolgen van moest ondervinden? De enige vraag die in zijn geest opkwam was het mysterie van de vrouw, ‘zijn vrouw’, zoals Harro haar betitelde. Waren Harro en zijn vrouw inderdaad een liefdeskoppel, zoals hij suggereerde of waren het gewoon goede vrienden? Had ze hem hier opgezocht en was dat de reden dat hij zo bang was geworden? Wat had hij ook alweer gemompeld? Zij had hem opgedragen om voor haar een plek voor aanbidding in te richten, kaarsen wierook erbij en niet te vergeten die kolossale foto van haar aan de muur.

‘Niet mijn idee hoor, echt niet’, had hij uitgebracht.

‘Door heel goed naar die foto te kijken’, zei ze, ‘kan je tot de Waarheid doordringen’.

‘Wat denk jij? Bestaat zoiets? Zeker, ik geef toe, ik was vanaf het eerste moment door haar betoverd. Dan heb je ze niet meer zo op een rijtje. De normaliteit houdt zich voor even schuil, diep weggestopt diep in het rectum, als een meterslange lintworm, die zich een weg baant via de endel, verder door naar de dikke om rust te vinden in de dunne, waar het zich voor eeuwig innestelt.

De gezette tambour-maître, gewapend met de tambour-maître, een niet al te lange stok met daaraan bevestigd een stevige rood paarse eikel, die ritmisch de lijnen uitzet voor het daarachter aansjokkende fanfaregezelschap, die met veel bombarie, shengereng en toetelatoe toeteretetten en rommeldebommel de straten door de wereld met haar klanken kleurt.

Was er soms sprake geweest van ruzie en geweld, kleinering en verwijten over en weer? Zoiets sluipt er langzaam in, dat gebrek aan respect. Daarna volgt het eerste afreageren en dan het negeren en daarna de walging en het zich respectloos afkeren. Niet ongebruikelijk wanneer je lang met elkaar omgaat en iedere kreuntje en onmacht van de ander wel kent. Het komt in de beste families voor. Vragen, vragen, wiede-wiede-wagen, te veel om op te noemen. Vragen die te specifiek zijn of juist te algemeen, te hijgerig of te recht voor zijn raap. Daar kun je iemand op het einde van zijn leven niet mee lastig vallen. Dat soort nieuwsgierigheid is leuk voor de levenden, niet voor de doden of ook niet voor hen die op het punt staan de God van de dood in de bek te spugen. Hij hoorde het geluid uit zijn mond dat helemaal niet klonk als een vraag, maar eerder een constatering was.

'Fijn om u gekend te hebben.'

Hij had de gerimpelde hand met de talloze levervlekken willen aanraken, maar had dit uiteindelijk niet gedurfd. Hij stond op, draaide zich om en liep via het kronkelige pad naar beneden.

Hij had er geen bedoeling mee gehad. Hij wist dat hij te goeder trouw was. Zoiets spreek je niet af, zo ben je nu eenmaal. Een principekwestie. Hij streed met open vizier, onvoorbereid. Sommigen zouden het naïef noemen, een ‘achter de muziek aan’- mentaliteit. Voorbedachte rade kwam in zijn woordenboek niet voor. Moord was dan ook ‘*out of the question*’. Nalatigheid zou hem verweten kunnen worden. Hij was verantwoordelijk of op zijn mist gedeeltelijk verantwoordelijk voor het creëren van omstandigheid die op zijn minst als gevaarlijk bestempeld moest worden, zeker wanneer je daar zijn erbarmelijke psychische toestand in betrekt. Wat hem als verwijtbaar aangewreven zou kunnen worden, was dat hij de zorgvuldigheidseisen had genegeert die de wetgever stelt als dwingende leidraad voor hulp bij zelfdoding.

(A) Hij was geen arts, (B) hij had geen tweede of derde arts geconsulteerd, (C) hij had geen enkel psychisch, lichamelijk dan wel sociaal alternatief aangeboden dat mogelijk verlichting had kunnen brengen. In plaats daarvan had hij zich als een schoothondje op het vlot mee laten drijven midden in de zwarte poel van Harro’s doodverlangen, angsten en depressies. Hij zou zich verweren met het argument dat hij niet wilde oordelen, maar juist naast iemand in nood had gestaan, in het uur van zijn op handen zijnde ondergang. De man was oud en bang, achterdochtig, op het paranoia-achtige af. Hij had zich bedreigd gevoeld. Paranoia is niet ongewoon vlak voor het heengaan. Duco had het goed met hem voor. Je kunt iemand het recht op een zelfgekozen dood niet ontnemen, wat de argumentatie ook is, daar blijf ik bij, wat jullie er verder ook allemaal van mogen denken. Hoe zal ik uitzichtloos lijden kunnen navoelen? Niet eerder was hij ergens zó van overtuigd geweest. Maar waarom voelde alles dan zo zwart en naar? Dreigde er soms gevaar? Vanuit welke kant? Hier in het bos zou niemand hem kwaad kunnen doen, want er was niemand. Van de talloze bomen en de kwetterende vogels had hij niets te vrezen. Dat zat gewoon niet in hun aard. In elkaar gedoken zat hij op de grond, met zijn hoofd tussen zijn knieën in het pikkedonker en voelde zich aan het eind van zijn Latijn. In zijn hersenpan werd nog wel van alles geregistreerd, vage beelden, contouren zonder inhoud, maar van enige duiding of toekenning van betekenis was geen sprake meer.

Was dat onaangename gevoel een aankondiging van zijn vroegtijdige desintegratie, ijn algehele instorting? Een zenuwinzinking? Dementie? Dementia Praecox? Hoewel verouderd, invalide en ongeldig verklaard, door de tijd ingehaald, maar het verwoorde in zijn ogen de wijze waarop hij zich tot zijn bestaan verhield. Duco was tweeënveertig jaar oud, maar voelde zich achtentachtig, ver over de houdbaarheidsdatum. Gaat de teloorgang van de fysieke gesteldheid altijd gepaard met het afnemen van mentale en spirituele veerkracht? Hij kon zijn vinger er niet opleggen. Hij was nog steeds in shock. Shock, gedefinieerd als:

‘een syndroom, dat gekarakteriseerd wordt door een vermindering van de effectieve capillaire weefselperfusie, met daardoor een verstoring van het celmetabolisme’

Kom op, Duckie-boy, je moet niet bij de pakken neer gaan zitten! Dat is nergens goed voor! Vertrouw er nou maar op dat de balans zich weer zal herstellen. Alles zal uiteindelijk weer in zijn oorspronkelijke vorm terugveren. De Engelsen hebben daar een mooi begrip voor:

‘*Resilience*’.

Veel gracieuzer dan dat slappe Nederlandse begrip:

‘Veerkracht’

Van Duitsers kun je veel zeggen, maar niet dat ze een hekel hebben aan krachtige termen. Maar af en toe slaan ze een beetje door:

‘*Widerstandsfähigkeit*‘

Pas wanneer de last te groot geworden is, niet eerder. Op dat punt zijn we nog lang niet aanbeland. De druk is opgevoerd, meer niet. Rustig blijven ademhalen, geduld hebben en vooral de hoop niet verliezen. Het waait wel weer over, meer kan ik je op dit moment niet beloven.

De stemmen vroegen of er iets was wat door de individuele Wil afgedwongen wordt. Door de storm ving hij schrille flarden op:

‘Wat bazel je nou? Jij bent toch geen autoriteit op het gebied van kronkel-de-gronkel en dat weet je dondersgoed! De last rust op de brede schouders van de eminente ruiter Xzalopico, de grootste snor, het opstellen, afdwingen en beschermen van de slajabella-peertjes betreffende conforme verplichting jegens de juistheid en begrijpelijkheid. Blij dat duidelijk is. Er gaat niets boven een vetifd goede communicatie’

‘Kijk nou eens goed in de spiegel en wat zie je? Hoe zal het met je aflopen? De eerste maanden van je verblijf was er nog die weldadige rust. Pas maar op! Je trekt je weer langzaam in dat kleine wereldje terug, dun vel lillend over je achterlijke bestaan. Je zweeft, bent beleefd en vriendelijk voor alles wat leeft, zwaait onbestemd naar bomen en wolken, niet omdat het nuttig is maar omdat je denkt dat het een gevoel van saamhorigheid oplevert. Zie je zelf ook niet hoe gestoord dat eigenlijk is!’

Daar heb je het al, pijn op de borst, het besef dat het snel afgelopen zal zijn. Een optelsom, een zwak hart, een onoplettend leven, drank en drugs, weinig goede voeding, teveel inspanning, een constante alertheid, slapeloze nachten omgord door het besef dat het niet meer goed zal komen.

Hij had een definitieve keuze gemaakt, die hem voor de rest van zijn leven buiten de orde had geplaatst, waar het verachten begon naast het uitschelden en bespugen als ware hij een schurftige, met zweren overdekte melaatse bedelaar, wiens huid langzaam door een besmettelijke ziekte weggevreten wordt. Melaatsheid, ook wel aangeduid als lepra, werd ooit door de kerk beschouwt als een ziekte van de ziel, als het gevolg van de ‘zonden van het vlees’. Zieke lepralijders moesten verbannen worden van het lichaam van de kerk. De gekleurde vlekken, waarover gesproken wordt in het Bijbelboek Leviticus, worden beschouwd als [metafoor](https://nl.wikipedia.org/wiki/Metafoor) voor de vlekken van de ketterij op het lichaam van de kerk, en waren een bezoedeling van het Lam, waar de rechtvaardigen met een grote boog omheen moesten lopen. Van alles werd hen in de voeten geschoven. Het treurige rijtje:

‘Identificatie, afzondering, beschuldiging en straf’

De voorkeursingrediënten van de elite, een dodelijke cocktail in het toenmalige collectieve bewustzijn. Stigmatisering en de ellende die hieruit voorvloeiden zijn van alle tijden. Het mechanisme is duidelijk. De gegenereerde angst reikt haar instrumentarium. Oneindige reikwijdten voor machtsmisbruik liggen binnen handbereik. De machtigen der aarde die op hun beurt de bevelen van de Uiterste Wil opvolgen. Machtigen, slaven, de machtigen zelf ook weer slaven, de hele santenkraam van de macht. Ze weten niet beter. Tenminste dat geldt voor de meesten van ons. Sommigen weten het, laat je niets wijsmaken!

In koor, de stemmen:

‘Wanneer je geen benul hebt, dan treft je geen blaam.’

Ik, die ervoor gekozen heb om hem daar aan zijn lot over te laten, heb wel degelijk benul. Het is gebeurd. Zo en niet anders. En nu is hij niet meer. Pats boem verdwenen, conclusie, in rook opgegaan. Het is fout gegaan, iets waarvan hij niet van wist dat zoiets kon gebeuren. Ook Harro had het niet verwacht, anders zou hij er wel iets over gezegd hebben. Iets wat een normaal mens niet van tevoren kan inschatten. Maar wat was er dan gebeurd? Er moet hem iets zijn overkomen, iets van een beslissende aard, iets wat alles anders had gemaakt, iets dat zijn lot bepaald had. Kun je dan nog wel spreken van schuld?

Zijn verantwoordelijkheid en daarmee ook zijn schuld was door de tussenkomst van wat we niet weten gedegradeerd van een 1e graads naar een 2e of 3e graads betrokkene. Misschien zelfs wel naar een ne  graads, zeker wanneer er nog veel meer factoren in het spel zaten. Zou hij gewond zijn geraakt, of had zijner Schepselen Heer zich voor zijn geestesoog geopenbaard en was hij hierdoor in elkaar gestort? Had hij radeloos de armen ten hemel geheven toen een troep wilde dieren zich op hem had gestort? Hadden de Goden de opgeheven armen opgevat als een teken van minachting? Als een soort van opgestoken middelvinger? Had hij om vergiffenis gesmeekt, zijn pijnlijke longen tot het uiterste aangezet? Waar was dat nou voor nodig? Zou zijn gevloek het verschil hebben gemaakt? Kon hij daarmee de angst de baas? Krachten uit het dodenrijk uit hun spelonken roepen? De geheimzinnige vrouw een halt toeroepen? Had hij iets van betekenis willen uitstralen? Ter bescherming? Was het dezelfde vrouw geweest als de vrouw op de foto? Die enorme foto die hij op haar bevel als relikwie, onder dwang aan de muur had opgehangen. ‘Pas jij maar op, Duco!’ had hij hem toegefluisterd. ‘Laat haar niet te dichtbij komen! Daar zul je spijt van krijgen! Ik weet, het is verleidelijk, maar weet dat ze veel te sterk voor je is, als een kwaadaardig kankergezwel, dat zich ondanks al jouw verzet, zich een weg door je gezonde lijf heen vreet, celwanden doorboort en alles vernietigt wat ze op haar pad tegenkomt. Ze is in staat om met haar giftige angels al de gezonde levenssappen uit je te zuigen. Geloof niets. Ze liegt dat ze zwart ziet, neem dat maar van me aan. Ik weet dat ze aan het hoofd van de piramide van het verbond staat. Op haar rust alle macht, de oppermachtige ‘*capocino di tutti capicini’s*’. Aan de buitenkant, alles mooi en vredelievend, maar in werkelijkheid een geduchte tegenstander, waar zelf de Goden ontzag voor hebben. Besef wie je voor je hebt, Duco, meer kan ik je niet meegeven.

Duco voelde hij de neiging in hem opkomen om in één strakke lijn naar het verlaten huis te rennen en haar foto van de muur te rukken. De afgescheurde reepjes fotopapier, vastgeplakt aan een dikke knoestige boom, vlak voor zijn huis, als een afschrikking wekkende totempaal. Het kapotscheuren van de foto was moest beschouwd worden als een rituele daad. Het zou haar krachten doen afnemen. Het kwaad werd daardoor op afstand gehouden. Maar hij was geen dief, geen roofdier of dompteur met slechts een zweep in de hand. In de kooi samen met die krachtige vrouw. Zo was hij nooit geweest en zo wilde hij niet zijn. Of zou het aan stukken scheuren van de foto haar in de kaart spelen en liet hij hiermee zien hoe bang hij voor haar was. Maar wat nu als ze opeens de aanval in zou zetten?

Het is onbegonnen werk om je er de hele dag mee bezig te houden, zeker wanneer je geen idee hebt van welke kant het gevaar zal komen en waar je op moet letten.

De stemmen namen het over van zijn voortijlende gedachten. De stemmen waren beslist geen lieverdjes, echte ploerten, die totaal niet onder de indruk waren van jammerlijke tegenwerpingen. Lafhartige grafschenners waren het die hem aanmoedigden de prachtige foto in stukken te scheuren! Graven besmeuren en leed berokkenen, dat is het enige wat ze kunnen. Wonden openrijten, foto’s neerhalen, het komt in de kern allemaal op hetzelfde neer.

Hoewel, Harro was dan wel dood, maar wat moest hij met haar? Harro was de kluts kwijt, dat is duidelijk. Hij sprak wartaal. Dus alles wat Harro over haar had gezegd moest hij maar met een korreltje zout nemen. Laten we van het positieve uitgaan en aannemen dat ze gewoon ergens fris en fruitig op de aarde rondfladdert, haren in de wind, zwervend over het goudgele korenveled, gekleed in een zwart kanten negligé met bloemmotief. Duco besefte maar al te goed dat de geestelijke band die hij met Harro had opgebouwd het rechtvaardigde om bezit van haar te nemen. Hij stond volledig in zijn recht.

‘Waar Goddelijke liefde zich aandient, daar verbleekt de Wereldlijke Ordening en Logica! De koning is dood, lang leve de nieuwe verse koningin! De poorten naar het geluk staan wagenwijd open’

Een poort is niet alleen bedoeld ter verdediging. Dat is overdreven. Je moet met een open blik de wereld tegemoet treden, een blik waaruit vertrouwen spreekt. Wat de waarschuwingen ook mogen zijn.

In de terminale fase kunnen de werkelijke dingen en de dingen uit de ‘andere wereld’ flink door elkaar gaan lopen. Het gaat vaak gepaard met angst waardoor ze voor geen enkele rede vatbaar zijn.

Hij voelde zich gesterkt door al die mooie ingevingen. Het waren de stemmen die vrijelijk door hem heen bewogen. Maar zeker niet gestoord. Nog niet althans. Driewerf Hi-Ha-Ho-Sanna! Maar het blijft wel oppassen geblazen. Een gewaarschuwd man telt in de regel voor twee. Staan daar opeens twee of drie gekken je aan te staren. Gewoon je gedeisd houden, pas op de plaats maken, even geen rare bewegingen! Het gevaar loert meestal maar uit één bepaalde hoek, de kant waar je het minst verwacht. Het is iemand die je in vertrouwen neemt, een bekende, die je niet in het minst verdenkt, die kan toeslaan. Je bent ontspannen en totaal niet op je hoede.

# **Duco, Italië, 1983**

Misschien had hij ergens op de wereld nog een verre neef of nicht die van zijn verdwijning op de hoogte gesteld moest worden. Maar wat moest ik zeggen? Dat het voor mij ook een raadsel is? Eén ding moet ik heel duidelijk zijn, mijn betrokkenheid bij zijn verdwijning moet ten alle tijden geheim blijven. Zo’n geheim wil eruit, wil het van de daken schreeuwen. Daarom moet het getransformeerd worden tot een voor eeuwig stil geheim, een ‘*tacitum secretum*’. Het oplossen van het geheim moet net zo stilletjes verlopen als zijn ten hemelopneming. Geen zuchtje wind, niets. Er mag met niemand over gesproken worden. Ik vraag het niet, ik verbied het u!

Tegenwoordig moet alles snel, snel, snel, geen ruimte voor nuance. Het grijze gebied, opgeheven. Je grondig in een zaak verdiepen, zonde van de tijd. Zijn leven was een aaneenschakeling van kermen en zuchten en na een kortdurende doodskreet is er niets meer van hem vernomen. Met dat personage kun je niet aankomen, te ongeloofwaardig. Zeker uit mijn mond.

Ze zullen ervan opkijken wanneer ze te horen krijgen wat ik verder nog op mijn kerfstok heb. Dat onderzoek naar de verdwijning van Harro kan gemakkelijk andere pijnlijke feiten blootleggen. Al die jaren van geweld, al dat bloed, in de naam van het heilige verbond van het overste gebod.

Er wordt gezucht en geklaagd. Alom verontwaardiging om zoveel onnodig leed, zo futiel. En dan maar weer een stille tocht georganiseerd.

‘Dit nooit meer!’

Is het wel eens onderzocht, dat ‘dit nooit meer’? Niets minder, maar meer en meer, meer dan je lief is, en vaker en grover. Onbegonnen werk. Brave borsten, zonder ruggengraat, allemaal weke botten! Niets wordt er met hun gejammer bereikt. Als de angst en woede over wat hun is aangedaan een hoogtepunt bereikt heeft, dan slaan, schoppen, schieten, verkrachten, bajonetten door oogkassen ze er gewoon weer lustig op los. Dan begint alle ellende weer van voren af aan.

Even rustig nou Duco boy, je niet gelijk zo op de kast laten jagen! Laat ik het nog maar eens op een rijtje zetten, alleen op hoofdlijnen. Details zijn belangrijk, dat weet ik wel, maar door teveel nadruk op de spelden verlies je gemakkelijk het zicht op de hooiberg. Het waarnemen wordt er stevig door belemmerd. Om te beginnen, en dat is een feit, geen mening, handelde ik vanuit een uitdrukkelijk verlangen, een wens gestoeld op een uiterste Wilsbeschikking. Wat ook als feitelijk geboekstaafd moet worden is het volledig ontbreken van een opportunistisch dan wel zelfzuchtig handelen. Van zijn kant dan, Harro, dat is weer een heel ander verhaal. De beslissing om hem daar op die berg te laten verrekken heeft niets van doen met de handhaving van de persoonlijke Wil. Harro’s finale besluit stond vast. Het was iets tussen hem en zijn Schepper. Dat hij daarbij ook even in beeld kwam als een soort onderaannemer is van ondergeschikt belang. De Beslissing ligt in handen van de Grote Uitvoerder, in welke vorm dan ook. Sommigen refereren aan een Godheid, anderen noemen het de achterliggende kracht waaruit alles voortkomt, Moeder Natuur en ga zo maar door. Meningen of gevoelens van het voetvolk worden niet meegewogen in het uiteindelijke oordeel. Daar moeten ze daar boven niets van hebben. Daar spugen ze op. Althans wanneer het afwijkt van de Grootsten en Uitersten Wilsbeschikking. In het spel der dingen, waarbij onzichtbare draden via het Universele weefgetouw worden omgezet in raad en daad, in actie en reactie, in oorzaak en gevolg, op dat hele proces, daar heb je als individu geen invloed op. Door een sentimentele inschatting mijnerzijds lijkt door mijn aanwezigheid verknoopt te zijn geraakt met Harro’s kleffe slijmdraden waarvan hij zijn naargeestige web heeft opgebouwd. Is dat dan reden genoeg om de jaloezieën van het goede humeur te laten zakken en de sterfscène te omlijsten met brandende fakkels in het festijn ter meerdere eer en glorie van een of ander nationaal gevoel, compleet met vuren en vaandels? Ik hoor het ze al fluisteren, de hemelse weg der onbevangenheid is danig verziekt. Het komt allemaal door het zuur van hun oprispende, gore engagement! Geloof het of niet, ik hoop toch zo dat het allemaal een droom is! Ik noteer slechts wat ik doorkrijg. Die vastgelijmde laffe dronken moddervlokken, die te beroerd zijn om de oren te laten hangen naar wat een glooiende weide aan eenvoudige, futloze, geelbruin gekleurde zonnebloemen heeft voortgebracht, in een uiterste poging, de bloemhoofden gericht naar het Hemelse aangezicht van de bleke Zonnegod, de harige stengels verworden tot duizenden vlijmscherpe messen, in het belang van de nukkige prins, die boertige dorpen afstroopt op zoek naar rondborstige jonge maagden, ze doormidden klieft, van bovenlip tot rechterteen, lichaam voor lichaam, lijk voor lijk, en ze bloedend achter zich laat en ze in hun doodstrijd van pijn laat gaarkoken en daarna als in een belachelijke overwinningsroes, de geperste druiven over de gulzige lippen.

Jezus, Maria, jeukende Godverdomme, een *bloody* *nightmare*, een teringbende! Dat je dit soort dingen moet meemaken is één, maar om er vervolgens zo onbesmuikt verslag van te doen, dat is echt niet iets om trots op te zijn! Het zijn niet de voor de hand liggende zintuigen die toegang verschaffen tot deze waarheid. Dan zou het wel een stuk makkelijker geweest zijn. In dat geval zou het wel duidelijk zijn. Dan zou ik kunnen zien waar ik me mee ingelaten heb. Dan kon ik makkelijk tot een besluit komen. Maar nu is alles anders. Stoppen of verder gaan? Er is me niets gevraagd en desgevraagd zou ik weet ook niet weten hoe of wat ik zou moeten antwoorden.

Om de zinnen te verzetten had ik me voorgenomen eens een flinke wandeling te maken. Het was nog vroeg. Ik liep het huis uit en keek met een schuin oog naar dat andere huis, dat er nu toch echt heel verlaten bijlag. Snel doorlopen, voordat de verleiding het van me overneemt en ik mijn neus weer ongevraagd in de droefheid van iemands leven steek. Het gaat me allemaal geen donder aan. Dat hele huis kan me gestolen worden. Ik zal er geen traan om laten wanneer het vuur het rieten dak in vuur en vlam zal zetten.

Terwijl hij daar zo liep kwamen er verschillende gedachten bij hem bovendrijven, dingen die Harro gezegd zou kunnen hebben. Harro’s ziel had zich aan hem opgedrongen. Hij voelde het duidelijk. Misschien lag er ergens in het huis, goed verborgen, wel een dagboek vol met duistere complotten en neerslachtige wereldopvattingen. Zou die prachtige vrouw er ook in voorkomen? ‘Zeker en vast’, zoals de Belgen dat zo gezellig omschrijven. Misschien kon er een tipje van de sluier opgetild worden. Misschien werd wel ergens onthuld wat al die geheimzinnigheid omtrent haar persoon te betekenen had. Ik zou het wel willen weten. Bijvoorbeeld, hoe oud ze op dit moment was, uit welke windstreek haar gesternte waaide, wat haar voor- of afkeuren waren, kleine dingen, geen bombastische inzage van haar persoonlijkheid. Gewoon wat nuttige weetjes. Misschien dat die informatie ooit nog eens van pas zou kunnen komen. Geheime informatie op het juiste moment aan de openbaarheid prijsgeven, goed gedoseerd, kan de pendel ertoe bewegen iets in de goede richting aan te wijzen.

# **Duco, Italië, 1983**

Hij herinnerde zich een serieus meningsverschil met iemand op het strand. Altijd weer over hetzelfde:

‘*the focking meaning of life’*

Er werden belangrijke argumenten uitgewisseld, dus het moet op een moment geweest zijn waarop hij weer eens goed dronken was. Een goede tandem, alcohol en filosofie. Opeens had ik geen tekst meer, mijn bek viel open. Ik stamelde wat en had totaal geen verweer.

De door de aartsengel Pietje Pluk verstrooide levensenergie heelde alle wonden en stelpte het gulpende bloed. De pijn werd door zijn tussenkomst weggenomen, alleen nog wat resten van goudkleurige pijnscheuten in de onderbuik, waarna aan de hand van twee bolle dassen een rondedansje gemaakt werd, totdat moeder de speelkameraadjes voor het avondeten aan tafel riep en vader voor het slapen gaan, voor de tienduizendste keer, het verhaaltje voorlas van het zielige konijntje Piep, die nog steeds op zoek was naar zijn vriendjes, eekhoorn Guus en gorilla Boko. Hij raakte verstrikt in de verre keelklanken van een boze bosuil, die zich hoog in de maretakken schuilhield. Lekker is dat.

Ze was duidelijk veel te jong voor Harro, de vrouw op de foto. Ik neem aan dat het een oude foto is, gemaakt op of ergens rond haar veertigste verjaardag. Laten we gevoeglijk aannemen dat ze op dit moment net zo oud als Harro zal zijn, een jaartje of negentig. Tenminste, als ze nog leeft. Waarschijnlijk al jaren dood. Eeuwig zonde. Hij begreep het wel dat een oude bok als Harro de herinnering koesterde aan zo’n prachtige jonge vrouw. Hij heeft haar pontificaal op het schild gehesen, is haar zelfs als een Godin gaan idealiseren. Hij was idolaat van haar, dat is duidelijk. Het heeft tegelijkertijd iets belachelijks als ook iets aandoenlijks, die verering voor haar. Ook wel iets engs. Hij zei dat hij niet uit vrije Wil handelde, maar door gevoelens voor haar als het ware gedwongen werd. Gedwongen worden om te vereren, dat bestaat toch al eeuwen niet mee. In de tijd van Romeinse keizers en farao’s, toen kon dat nog, maar nu toch niet meer!

Harro was een oude man, met één been bungelend over de afgrond van zijn verleden. Ik weet niet hoe u er over denkt, maar die ongezonde belangstelling voor dat jonge ding heeft in mijn ogen toch iets weg van een ‘perverse interesse’.

Die immens grote foto, belachelijk groot eigenlijk. Dat altaar met die kaarsen, zijn ontuchtig zuchtend spermagruis op haar heilige groeve plengend. Dat kan allemaal wel zo wezen, maar voor Gods aangezicht is niets onmogelijk, niets wordt afgewezen.

Iedereen is in zijn ogen gelijk. Ik vind het ook geen fijne gedachte dat een oude lieve man er blijkbaar abjecte praktijken op nahoud, maar de waarheid moet gezegd worden. Niets mag onvermeld blijven. Nee, in een oprecht repliek is dat uitgesloten!

Of zijn hun zielen, als er al zielen bestaan, op wonderbaarlijke wijze met elkaar verbonden? Platonisch? Van die ouwe gek kan ik me dat voorstellen, immers schoonheid in welke vorm dan ook laat niemand onberoerd. Of het nu om uiterlijk vertoon gaat, verfijnde trekken, wulpse vormen of innerlijke gevoeligheid, zekerheid en rust, het uitstralen van liefde, niet aan tijd en plaats gebonden, geen specifiek ‘*object du désire’*, maar een onpersoonlijke liefde, het maakt niet uit. Dat platonische is in feite maar een kleine opoffering. Beroeren, zoals je weet, kan op allerlei manieren. Je moet overal de zonnige kant van blijven inzien, met of zonder instemming.

Zou ze misschien gevoelens kunnen hebben voor ‘*the new kid in town’*, iemand zoals hij, met zijn prachtige spierbundels, zijn imposante torso, zijn prachtig donkere haar en dat kermende geluid wanneer hij klaarkomt, als uit de strot van een burlend edelhert dat met duizelingwekkende bokkensprongen door het duistere woud heen dendert? Duco’s adem stokte. Zou dat mogelijk kunnen zijn? Hier, in dit aardrijk?

‘Voor het aangezicht van de universele Wil is niets onmogelijk’

Begrijp dat dan!’ Of dat het nu voor het aangezicht verschijnt of gezien wordt vanuit het perspectief van die afzichtelijke kinnebak, het maakt niet uit. Belangrijk is te weten dat alles mogelijk is, of niets onmogelijk, wat naar ik aanneem op hetzelfde neerkomt. Of kan je dat zo niet stellen? Kan alles wat in principe mogelijk is, ook daadwerkelijk realiteit zijn, of worden? Niet alles wat ten principale, logischerwijs mogelijk lijkt, zal tot volle wasdom komen, materialiseren. Maar als iets niet gebeurt, of nog nooit gebeurd is of nog niet ontdekt is of niet wordt waargenomen, hoe komen we er dan achter of werkelijk alles mogelijk is? Een wat voor betekenis moeten we dan hechten aan een begrip als ‘alles’? Wat voor waarde heeft een mogelijkheid als die nooit tot werkelijkheid gebombardeerd wordt?

Ik heb een besluit genomen. Onmogelijkheden hebben ook bestaansrecht. Het is een feit dat de mens hoop kan putten uit iets wat misschien nooit werkelijkheid wordt. Diep in ons hart weten we, dat waarop zo vurig gehoopt wordt, geen realiteit kan zijn.

Maar daar gaat het niet om. Dat is naar mijn heilige overtuiging de crux van ons bestaan. Met opgeheven hoofd, niet weten, voortstrompelen, altijd de moed erin houden, vol energie en levenslust, onverdroten op weg naar een bestemming die ondanks alle inspanningen niet dichterbij lijkt te komen. Lees het verhaal ‘Het Slot’ van Franz Kafka er maar op na. Dat is trouwens wel even doorbijten geblazen, wat een zwartgallig kutverhaal is dat! Maar zoals wel vaker met dingen waar je je toe moet zetten, uiteindelijk toch de moeite waard. Ik ben er zelf al vier keer aan begonnen. Mooie analogie. Het verhaal zelf is ook nooit tot een einde gekomen. Tijdens het schrijven overleed de schrijver aan tuberculose. De hoofdpersoon K. die maar blijft geloven dat hij zijn bestemming zal bereiken en zich op een betekenisvolle manier wil verhouden tot de mensen uit het nabijgelegen dorp, als metafoor voor de futiele poging van de mens om tot de Waarheid door te dringen. Kafka heeft zijn verhaal niet kunnen afmaken. En ik, de lezer? Geloof me, ik heb het geprobeerd, maar het ontbrak me aan kracht om het verhaal tot het einde uit te lezen. Gut, oh gut, oh gut, wat symbolisch allemaal! Joehoe! Rete visionair hoor! K., de hoofdpersoon blijkt niet in staat het einddoel te bereiken, de schrijver heeft het aan tijd ontbroken om het verhaal af te maken en de lezer worstelt door taaiheid, duisternis en onvermogen heen, maar stopt, smijt het boek in de hoek van de kamer, na het voor driekwart gelezen te hebben. Chapeau!

De cirkel is rond. In het onderhavig verhaal volgt Duco zijn impulsen, goed of kwaad, op zoek naar verlossing, maar doet dit zonder te weten. Als schrijver is de hoop gericht op het toekennen van betekenis door authenticiteit en oorspronkelijkheid, zonder iets of iemand te volgen, maar slechts door eigen ervaring en waarneming, ook een vorm van verlossing, met name van de sociale en morele ketenen als gevolg van een angstige opvoeding en een naar beheersing smachtende maatschappelijke orde. Krachten van buitenaf, als geïnternaliseerde overtuigingen, een persoonlijke vertaling. De hoop is hierin gelegen dat u als lezer door wederkerigheid en empathisch vermogen net als Duco zult ervaren wat het betekent om te kiezen voor uw eigen weg. Oké, genoeg hierover. De spade in de hand. We moeten verder.

De gekmakende stilte leek zich van zijn naar Liefde Lekkende Heimwee niets aan te trekken en bleef, zoals altijd, uiterlijk onbewogen, klaar om de waanzin in de schoot te werpen. De ijle nevel leek niet erg onder de indruk van alle emoties die door de kleine kamer gierden. Het was alsof de bruid met ingehouden adem en knikkende knieën een lege kerk binnenliep, de haren netjes gedrapeerd, de witte uitbundigheid, compleet met het gestoomde kanten befje, alles netjes in het gelid.

Het Septemberlicht dat flauwtjes door de gebrandschilderde ramen gluurt, de vrieskou guur, hotsen-knotsend, het ongelijk gesleten marmer, schelle orgeltonen, in de verte het gejoel van jeugdige schoolverlaters, gekatapulteerd, alles droeg bij aan de plechtstatigheid van dat ene moment, beelden die in de regel niet al te serieus genomen moeten worden. Hoe idioot alles ook mag klinken, de vormen en klanken verschaften hem moed om verder te gaan. Vreemde rituelen, orakel-de-kakel, mal ogende rituelen, kazuifels, mijters, wierookwalmen, flarden van eeuwenoude dociele onderworpenheid, uitingen versleten voor spirituele devotie, in het licht van het Onzegbare, ondanks alle twijfel, toch van waarde en betekenis.

Je hoofd wil er niet aan, maar of je ze nu als logisch, onlogisch, absurd, idioot, waanzinnig interpreteert, zo worden de slaafse gerechten nu eenmaal opgediend. Je moet ook niet aan alles willen twijfelen.

Volgens logica en de wetenschap is iets pas geldig wanneer het past binnen de structuur van een bepaald zelfbenoemd paradigma. Ja, dat is gezellig! Eerst je eigen spelregels bedenken, compleet met spelling en grammatica, en vervolgens de Inquisitie in het zadel hijsen, afwijkingen achtervolgt, mishandeld en laat wegrotten in een onherbergzaam oord.

‘Daar waar het onbegrip zich in al zijn kwetsbaarheid onthult, omhangen door het beschimpte woord, daar gedijt de hoop’

Neem maar van mij aan, niet alleen ik, maar werkelijk iedereen is de draad volledig kwijt. Sommigen houden zich op de vlakte, doen stoer, met hun mooie praatjes en zelfverzekerdheid, maar diep in hun hart zullen zij ook wel weten wat ze te doen staat, meestal maar een slag in het duister. Wees zuinig op elke snipper hoop dat neerdwarrelt in het koninkrijk der kwetsbaren, zij die als eerste toegeven het waarlijk niet te weten.

‘Daar waar de hoop verbleekt, daar rest slechts de zware last’ Dat kan zoals RIP-tekst op een grafsteen.

Normaal gesproken hoorde je geen onverwachte geluiden in het bos. En niet eens zo heel ver hiervandaan. Het begin van een gebeurtenis die bepalend zou zijn. Elke vluchtweg versperd, op zijn schreden terugkeren onmogelijk. Hij zou het moeten opnemen tegen twee indrukwekkende poortwachters uitgerust in fonkelend Middeleeuws gevechtstenue, gewapend met zwaard en hellebaard die iedere voorbijgangen om het wachtwoord vroegen. Met dat tuig moet je geen ruzie krijgen.

In hem joeg de droefheid voort, de pijn van onvervulde hoop en verlangen, de opgejaagde energie, die als een sneeuwstorm over de kale vlaktes van zijn innerlijk gemoed raasde, spiedend, op zoek naar een rustplaats, waar hij even op adem kon komen.

De noodzaak om haar op te sporen liet hem niet los. Maar ja, eenmaal schuldig verklaard, vastgeketend aan de dikke muren van een eeuwenoud cachot. Hij moest al zijn krachten aanwenden om de flikkerende ogen en hongerige muilen op afstand te houden. De ijzergeur van hun bloederige slijmdraden droeg tot ver achter de dromerige bergtoppen. De troep aanstormende wolven had de paniek geroken, het angstzweet gutsend uit de poriën. Hoog in de lucht het gekras van zwarte raven. Een wonderbaarlijke samenwerking. De raaf verkent, de wolf bijt toe. Zijn voortvluchtige ziel hunkerde naar nabijheid en vertroosting, maar ontmoette op zijn pad slecht ijzingwekkende kilte en onverschilligheid. Voor hem bestonden er geen aanwijzingen van de egel of de raaf, geen lokroep als richtsnoer. Voor hem alleen de koude grond en de eindeloos verlaten lucht.

Waarom is alles toch zo ingewikkeld? Wat voor kwaad schuilt er in het binnengaan van een huis waar geen kip te bekennen is? Een verontrust persoon mag bij onraad toch wel eens zijn licht op gaan doen? En ja, ik beloof bij deze, nee sterker nog, ik zweer het op het leven van mijn kinderen, hun kindskinderen inclusief al hun heilige nageboorten, dat ik, wat ik daar zal aantreffen met rust zal laten en het niet zal verstoren, ‘*cross my heart and hope to die*.’ Misschien stuit ik wel informatie van onschatbare waarde. Ik weet zeker dat ik Harro er een grote dienst mee bewijs, als teken van mijn goede wil. Het is onverteerbaar dat zijn familieleden niet op de hoogte gesteld zijn van het tragische ongeval. Het was rechtvaardig, dat hij, Duco, informatie moest gaan inwinnen. Hij was de veerman die Harro op zijn laatste reis had begeleid, op een denkbeeldige boot, de rivier de Styx over, op weg naar de kruising van het naargeestige Tartarus en de heerlijkheid van de Elyseese velden. Hij was er trots op hem de laatste sacramenten te hebben toegediend. Het enige wat hij de nabestaanden naar waarheid zou kunnen vertellen is dat Harro zomaar opeens verdween, door iets aangeraakt,

‘Ie-wie-waai-weg, dipperty-dapperty-pief-paf-poef’

‘De dood is slecht een aanname’

Ho, *stop the press*! Wat was dat opeens! Hoezo, slechts een aanname?! Er klinkt gevaar in door wanneer iets hardop wordt uitgesproken wat beter verzwegen moest. Laat dat uit van de Inquisitie het maar niet horen! De woorden resoneerden in al zijn cellen. Wat wordt hiermee aangeduid? Waar verwijzen die profetische woorden naar? Dood is toch gewoon dood? niks aanname. Wordt er gerefereerd aan ‘dood in het algemeen’ of hadden ze alleen maar betrekking op Harro’s magische verdwijning? Wat nou als 80% van ons denken, voelen en hopen berust op aannames, als archetypen in het spel van een strak geregisseerde ordening? Wat nou als gedachten en gevoelens geen toegang geven tot de essentie van ons bestaan, tot ‘alles wat is?’ Stel nou dat in onbevangenheid, onmacht en kwetsbaarheid juist de sleutel tot de enige Waarheid ligt? Wat dan?

Hij dacht na hoe het hem de eerste keer vergaan was, toen hij nog van niets wist en uit pure nieuwsgierigheid het huis was binnengegaan, dat toen nog maagdelijk en onbevlekt was. Zijn blazoen was nog pril en ongeschonden. Er was nog niets gebeurd waarvoor hij zich had moeten schamen. Hij was een oplettende burger, die zich niet inliet met duistere zaakjes, iemand die zich niet vergreep aan verboden vruchten.

Afwijkingen van de goede orde verloren hun aantrekkingskracht. Hij had maling aan de zuigende kracht van de verleiding, met zijn gevreesde besmettingen en eeuwigdurende buikloop, die, eenmaal ingezet nooit meer te stoppen leek, totdat onafwendbaar, magere Hein aanklopte, even met zijn zeis rondzwaaide.

In zijn bed voor anker in de haven van verleiding. Nu op zijn schreden terugkeren zou raar zijn. Het besluit hing in de lucht. Erger dan dit kon het niet worden. Je iets spannends voornemen heeft een andere uitwerking dan het voorgenomen besluit ook daadwerkelijk ten uitvoer te brengen.

Hij was bekend met verboden visioenen. Slechts gekleed in een lendendoek, op een smal en kronkelig pad, omgeven door witmarmeren zuilen, majestueus oplichtend in het felle zomerlicht. Vol overgave kusten volle lippen zijn mond. Het was het beeld van een zwoele zomeravond die hem in zijn waaktoestand verwarde.

Hij was gezegend met een flinke dosis verbeeldingskracht. Hij had zich ooit vereenzelvigd met de Jezus-figuur uit de Bijbel. Ik zal het je nog sterker vertellen, hij wist zeker dat hij de beste man zelf was, ‘*the one and only, focking Jesus*’. Hij had geen flauw benul wat dit te betekenen had. Jezus was een fictieve personage, een protagonist die een belangrijke rol speelde in door de Romeinse overheersers overgeleverde verhalen.

De gidsen fluisterden.

‘Hoe kan dat nou? Jij?!’

De gedachte meer te zijn dan een slagerszoon uit Rotterdam hielden hem uit de slaap. Het leek hem verstandig om wat hij wist voor zichzelf te houden. Dat wat niet begrepen wordt, moet vernietigd worden, dus het leek hem raadzaam het gedachtengoed niet met Jan en Alleman te delen. Toch voelde hij de druk toenemen om zich bekend te maken. Het was een kracht die niet langer genegeerd kon worden.

Het verlaten huis ademde een sfeer uit van ongemakkelijkheid. Waarschijnlijk had dit te maken met de dag waarop hij zich onbespied waande.

Het was hem overkomen, verleid door haar prachtige verschijning, door de hele situatie. De stem oreerde

‘Niets is een eigen keuze’

# **Duco, Italië, 1983**

Was de oude man hier pas komen wonen? Was het dan geen opmerkelijk toeval dat Duco juist die dag, de dag van zijn aankomst, had uitgekozen om de onheilsplek aan een nadere inspectie te onderwerpen?

Op de gang voor de foto. Ze zag er nog steeds heel mooi en aantrekkelijk uit. Hij verzette zich tegen de gedachte om er nogmaals zijn rechterhand aan vuil te maken. Er had zich een klein duiveltje gemeld, dat steeds meer aandacht opeiste. Hij sprak zichzelf streng toe. Het geeft geen pas om je zo te laten gaan! Hij zag dat de door hem verplaatste fauteuil niet van zijn plaats geweken was.

‘Niets zal opgemerkt worden.’

Hij sleepte de zware fauteuil weer terug naar de plek waar Duco hem voor het eerst had zien staan. Dit is gekkenwerk! Niemand heeft toch enig benul wat de ‘de originele plek’ geweest is. Ja, Harro, maar die is er niet meer. Van hem zullen we nooit meer iets vernemen. Waarom laat ik dat zware ding toch niet gewoon op de ‘verkeerde plek’ staan? Misschien was de originele plek meer aan de kant van de gang minder opvallend en daardoor ook minder verdacht dan zo midden in de gang, recht voor haar beeltenis, de plek waar het genot zich aan hem openbaarde.

Wat voor belastende feiten konden er aan het licht komen? Er was niets dat wees op een Nauwe Betrokkenheid en daarmee op een Grote Schuld. Hij had hier in feite alleen maar heel even gezeten en beslist geen aanwijzingen achtergelaten die rechtstreeks zijn identiteit konden onthullen. Zijn verschoten DNA had hij met een schone lap stof zorgvuldig uit het tapijt gewreven. Nog nagelopen met een lauwwarm sopje, een flinke scheut schoonmaakmiddel, afkomstig uit een groene fles, op een van de schappen in het aanrechtkastje.

Nu hij het overzag, was het wel verdacht dat het tapijt alleen maar op die ene plek gereinigd was, terwijl hij nou net de aandacht van die plek had willen afleiden. Moest hij dan maar het hele tapijt gaan reinigen? Of zou dit niet uitmaken? Het hele huis was vervuild. Dan zou het verdacht zijn wanneer alleen het tapijt er schoon en verzorgd bij lag. Ik zie het al staan in het rapport:

‘Het hele huis is een rommeltje, maar alleen het tapijt was om door een ringetje te halen’

Welke conclusie was dan gerechtvaardigd? Harro’s verdwijning zal op een zekere dag toch onderzocht worden.

*‘Zelfdoding is niet strafbaar maar de hulp bij zelfdoding is dat wel. Dit volgt uit artikel 294 lid 2 van het Nederlands Wetboek van Strafrecht. Daar staat dat degene die een ander behulpzaam is bij zelfdoding of hem daartoe de middelen verstrekt, een misdrijf pleegt als de dood ook daadwerkelijk intreedt.*

*Het recht op leven is een van de belangrijkste mensenrechten. Het is de wettelijke taak van het OM dit recht te beschermen. Vooral als het gaat om kwetsbare personen die hun doodswens niet goed hebben overdacht.’*

‘Waar maak ik me nou zo druk over. Misschien is er een verdenking maar ze hebben geen lijk. Geen lijk, geen veroordeling. Doe even rustig. Verdacht worden van moord terwijl er geen lijk, geen motief en geen wapen of bloed is aangetroffen? Ik dacht het niet.’

Hij besloot het tapijt maar te laten voor wat het was, maar wreef voor de zekerheid toch wat zand over het schoongemaakte deel, zodat het er weer uitzag als de rest van de vloer.

In de ladekast trof hij verder geen bijzonderheden. Op zoek naar aanwijzingen die hem op het spoor van bekenden of familieleden zouden kunnen brengen of aanwijzingen, een tipje van de sluier, de identiteit van de mysterieuze vrouw in het volle licht. Hij had de lustvolle trekker instinctief overgehaald, ondertussen verlangend loeren naar die prachtige vrouw daar ‘*An die Wand*’.

Hij had haar toch niet werkelijk in haar eer aangetast? Hoe zie je dat voor je! Of zou er sprake kunnen zijn van een soort onstoffelijke beïnvloeding, een onbevlekte ontvangenis? Het zou toch geweldig zijn en niet onredelijk dat er ook van haar kant iets van liefde of wellust was opgekomen?

‘Gespiegelde Gelijktijdigheid.’

Het was een volgroeide noodzakelijkheid, hij moest haar zo snel mogelijk met haar in contact komen.

Hij werd wakker en keek naar het plafond. Stevige houten balken, een gezellige Scandinavische blokhuttensfeer. Zijn kleren, netjes opgevouwen op een stoel naast het bed. Vroeger zou het geluid van een tikkende klok hem razend gemaakt hebben, maar nu gaf het hem een gevoel van orde en regelmaat, een gevoel van verbonden zijn.

Hij stond op en krabde wat aan zijn billen. Slecht geslapen. Nachtelijke beelden vloeiden maar langzaam weg. Aanliggend. In een onbewaakt ogenblik was hij een stukje langs de rivier gaan lopen. Een onbekende vrouw had zich bij hem gevoegd. Haar gezicht verborgen achter een grote bos blonde krullen. De sfeer gespannen, er viel geen onvertogen woord, sterker nog, er werd helemaal niets gezegd.

‘Laat me raden. Ben je verliefd?’

Ze maakte een bevestigende beweging, haar gezicht nog steeds verscholen achter het lange blonde haar. Een intens moment, lief en mooi dat in de waaktoestand een scherp gevoel van gemis achterliet. Dat gevoel kwam hem niet onbekend voor.

Het kon gebeuren, een terugkerende droom, echter nooit op afroep maar immer onaangekondigd en onverwacht. Hij had ooit eens in een belangwekkende psychologische verhandeling gelezen dat dergelijke terugkerende dromen significante boodschappen bevatten. Centraal stond de overtuiging dat symboliek in een droom je in contact bracht met de bron van kennis, informatie die vanbuiten aangereikt wordt. Door wie en met welke bedoeling kon hij uit het artikel niet opmaken. Met dat soort bovennatuurlijk zaken kun je niet anders dan geduld oefenen. Je moet ze eerst een tijdje op je laten inwerken voordat je in staat bent om ze op te merken en op werkelijke op waarde te kunnen schatten.

Het was stil in het bos. De wind was gaan liggen. Een goed moment om de gebeurtenissen van de laatste tijd eens te overdenken. Hij tuurde in de richting van het verlaten huis, dat er rustig en tevreden bijlag. Kan dat eigenlijk wel? Een feitelijke realiteit en er subjectiviteit als rust en tevredenheid aan toevoegen? Was het dan allemaal zijn projectie? Is de rust van de omgeving eigenlijk je eigen rust? Een feitelijke realiteit kent toch geen rust?

# **Duco, Italië, 1983**

Het beeld, een Amsterdams café met grote, hoge ramen. De kleine binnenruimte, een schril contrast met die twee enorme vensters op de werkelijkheid. De verhoudingen compleet zoek. Alleen al door de omvang maakten ze een betoverende indruk.

Met een schok dacht hij aan de ramen op de Berghof op de Obersalzberg. Wat een joekels waren dat! Enorm! Vier bij acht meter! Ze ontsloten een majestueus berglandschap. Het landschap, de ramen, het huis, ‘Stille getuigen’ in een ‘Schuldig landschap’. De Nederlandse kunstenaar Armando wees ons erop dat het landschap in oorlogstijd onverschillig en daardoor schuldig zou zijn. Onzin natuurlijk. Een boom, de lucht ze kunnen niet schuldig zijn. Nu niet, nooit. Laat dat een les zijn. Wie er anders over denkt is raar en in de war.

Het enige wat je er met zekerheid over kunt zeggen is dat het landschap zich moreel nergens mee bemoeit, zich nergens over uitspreekt, waardoor het net lijkt alsof het landschap het allemaal geen donder uitmaakt. Als je het mij vraagt een schoolvoorbeeld van vermenging van feitelijke realiteit met subjectieve beleving, projectie, een gekte die overloopt van zelfzuchtigheid.

Een Katholieke priester die de zwarte rokken optilt en het landschap inclusief grote ramen plechtig om vergeving vraagt om er daarna flink met zijn wijwaterkwast overheen te schudden. Een vreemd beeld. Hitler, met zijn duistere kompanen in vergadering bijeen en daar doorheen lopend, onverstoorbaar, een wijwater lekkende priester! Was alles waar Hitler voor stond nog steeds een feitelijke realiteit, of was het van feitelijkheid verworden tot een subjectieve projectie? In hoeverre kan de ooit feitelijke realiteit van een man als ‘Hitler’ een morele beknelling insluiten? Is alles waar ‘Hitler’ voor staat, die hele ellende, dan niet dezelfde als hijzelf?

# **Duco, Italië, 1983**

Hij keek naar het verlaten huis en meende iets te zien. Iets daar bewoog. Kijk, daar was het weer! Een grote witte hond. Het dier lag met zijn hondenkop op zijn voorpoten. Misschien was hij moe of oud. Het was opmerkelijk dat de hond het verlaten huis had verkozen boven zijn optrekje. Daar waar leven is, daar is eten. Maar misschien was het verlaten huis wel bekend terrein voor hem en wachtte hij rustig op zijn baasje. Duco moest toegeven dat de hond geen ondervoede indruk maakte. Misschien was hij op eigen houtje de wijde wereld ingetrokken en werd er op dit moment naar hem uitgekeken.

Rustig wachtend op de veranda, wedergekeerd als een verloren zoon. Misschien was het wel de hond van Harro, de oude man! Opeens kreeg Duco een suggestie van de gidsen

‘Het is de incarnatie van de oude knar zelf!’

Hij is teruggekomen in een andere gedaante! Nee, dat bestaat niet! Hoe kan dat nou? Zelfs al zou je in reïncarnatie geloven, dan moest er wel regels in acht genomen worden. Het overgaan van de ziel van de oude man naar het lichaam van een volwassen hond is werkelijk ongekend. Als je het bestaan van een ziel niet ontkent dan geloof ik dat het wederkeren ook mogelijk moet zijn. De gedachte alleen al. Een door het duister zwervende ziel die indaalt in een volwassen dier, dat gaat me toch een brug te ver! Stel je eens voor, je zit rustig op je veranda een bakkie koffie te drinken, wanneer er opeens een vreemde ziel naar binnen glibbert. Maar ja, wie kent de spelregels van het bovennatuurlijke?

Hij had de dode zielen wel opgemerkt. Misschien nemen we het waar, maar beschouwen we het als een variatie op een ons meer vertrouwde zintuigelijke waarneming, als een plots opstekende wind bijvoorbeeld. Natuurlijk was het de koude lucht, wat anders. Dat ‘Andere’ is niet met de zintuigen waar te nemen!

Toch was hij er niet gerust op. Eenmaal tot de waarheid doorgedrongen, besef je dat je niet op je schreden kunt terugkeren. Het is onmogelijk om net te doen alsof je van niets weet. De waarheid is diep tot je doorgedrongen. Je weet dat het je nooit meer los zal laten. Hij voelde een beklemming ter hoogte van zijn borstkas, een steeds dwingender kracht, alsof er een bankschroef om zijn borstkas langzaam werd aangedraaid. Vreemd. Wat moest hij doen? Gevoelens en gedachten buitelden over elkaar heen. Hij had het niet meer in de hand en geen hond die me nog redden kan.

De witte hond bleek niet alleen. Ze aaide hem over zijn grote kop en wreef zachtjes achter zijn oren. Ze zat voor het huis op een brede houten bank. Nu zag ze Duco ook en begon uitnodigend te zwaaien. Ze riep iets, maar de afstand was te groot om klanken om te kunnen zetten naar iets wat hij zou kunnen begrijpen.

Hij stond op en liep in de richting van het verlaten huis, dat voor de tweede maal toch niet zo verlaten bleek.

‘Wat niet zeker wordt geweten blijft een vermoeden, dat meer en meer boosaardige vruchten draagt. Eenmaal tot wasdom gekomen, allerhande verdachtmakingen.’

Het was een plaatje om te zien. De blonde vrouw, bevallig, met opgetrokken benen, schuin op de bank, veilig op een van haar bovenbenen, de enorme hondenkop. Ze liet de hond los en stak haar hand naar Duco uit. ‘Hallo’, zei ze monter, ‘Selena’.

Hij wist niet meer uit te brengen dan een timide ‘Goedendag’. Haar rust en zelfverzekerdheid bracht hem terug tot een onbeduidend hoopje nerveuze niksigheid. Opeens drong het tot hem door. Natuurlijk! Zij was het! Zij, die vrouw! Harro’s vrouw! De vrouw van de foto! Die foto! Hij wist het zeker. Het was even of zijn benen hem niet meer konden dragen. Hij wist zich totaal geen houding te geven. Het voelde alsof hij zou gaan flauwvallen. Het scheelde niet veel of hij was alle controle kwijt. Een magische kracht trok hem naar de vloer, alsof hij terecht moest staan!

Overvallen door de duisternis van het verlaten huis, maar zijn gevoel voor haar was oprecht. Op heterdaad! Toen en ook nu weer. Aangetroffen *In flagrante delicto*! In een flits besefte hij dat ze hier onmogelijk iets van af zou kunnen weten. Alleen hijzelf en Harro wisten ervan af. Nu Harro er niet was om te kunnen getuigen was hij weer op zichzelf en onbespied, en was wat hij gedaan had opgenomen in het kabinet van stille getuigen. De aanklacht zou ongegrond verklaard worden en alles waar hij zich voor had geschaamd zou aan de vergetelheid worden blootgesteld. De ontblote feiten waren door niemand gekend. Daardoor zou hij de straf ontlopen.

# **Duco, Italië, 1983**

Hij wist zich ternauwernood een houding te geven. Hij wilde niet laten merken dat hij haar herkende van de foto. Je kunt er gif op innemen dat van het een het andere komt! Niet te veel onthullen, daar komt alleen maar narigheid van. Het ene feit zal vroeg of laat leiden tot het andere. Als hij eenmaal zou opbiechten haar van de foto te herkennen, dan gaf hij impliciet ook toe dat hij eerder in het verlaten huis was geweest. En dan zou het ook niet lang duren voordat hij zou moeten toegeven ook Harro ontmoet te hebben. Hij moest het verhaal zo brengen dat hij haar beeltenis nooit gezien had en Harro niet kende.

Hij zou wellicht kunnen toegeven dat hij ooit eens aan de deur had gestaan en ‘Hallo, is daar iemand?’ had geroepen, maar dat hij geen teken van leven had waargenomen. Gewoon een beetje nieuwsgierig. Is nieuwsgierigheid tegenwoordig ook al een doodszonde?

Hij had zichzelf binnengelaten. De deur had geklemd. Wanneer hij eenmaal zou bekennen Harro wel degelijk gekend te hebben, dan moest hij natuurlijk ook zijn nogal dubieuze rol bij zijn verdwijning moeten opbiechten! Dat nooit! Wat moest ze wel van hem denken? Hij wist zelf niet eens wat hij er allemaal van moest vinden, laat staan een buitenstaander. Hij had Harro alleen maar geholpen, hem een dienst bewezen, door hem, en laat ik het nog maar eens duidelijk aangeven, enkel en alleen op zijn uitdrukkelijke verzoek. Oké, ik heb hem daar onder die boom achtergelaten. Misschien was dat niet verstandig, maar ik deed het met grote tegenzin. En toen ik hem kwam ophalen was hij opeens verdwenen. Onbegrijpelijk! Kun je buiten de Wil om schuldig zijn, zelfs wanneer je de gebeurtenissen helemaal niet kunt beïnvloeden of verklaren? In ieder geval mocht zij van al deze dingen nooit iets te weten komen.

En goedbeschouwd, wat viel er eigenlijk te vertellen, laat staan te bekennen? Hij had die oude gek de berg op gesjouwd en nu was hij verdwenen, in de ijle lucht opgelost, ten hemel opgenomen. Onwaarschijnlijk, maar waar. Met zijn uitgemergelde lijf kon hij geen kant op. Hij kon niet eens op zijn benen staan.

Het was met voorbedachten rade, ten einde zijn finale lot in de ogen te zien. Of hij ten hemel was opgevaren of niet, feit was dat hij er niet meer was, en ik neem aan voorgoed. Wat voor een vreemdsoortig spelletje werd er met hem gespeeld? Hij was tot inkeer gekomen en met een zwaar gemoed de berg opgelopen. En daar alleen maar de kale boom aangetroffen, de plek waar hij eerder Harro had achtergelaten.

De dag van de bevlekking had hij hem nog de stuipen op het lijf gejaagd. Als een engel had hij zich uit de duisternis losgemaakt. ‘Vreest niet!’ Maar het was al te laat. Hij was zich wezenloos geschrokken toen Harro uit de duisternis opdoemde. Hij had zich toen op dat fatale moment uit het niets los geworsteld. Wat eens gebeurd is kan zich ook een tweede keer voordoen. Harro zal terugkeren, dat is een ding wat zeker is.

Duco wist zich met de situatie geen raad. Moest hij haar betrekken in iets ongelofelijks, het onverklaarbare? Ze zou hem vol argwaan in de ogen zien en hem verwijten naar zijn hoofd slingeren. Hij zou het leven van Harro te grabbel hebben gegooid, niet goed voor de oude man gezorgd hebben. Dat zou het einde betekenen. De kans op een mooi en liefdevol samenzijn verkeken, dat begreep hij ook wel.

Hij had even overwogen om alles op tafel te gooie, die hele bliksemse boel, al dat getouwtrek over goed en kwaad, over onbewust te goeder trouw zijn en dan toch fouten maken. Hij zou haar het zo goed mogelijk willen uitleggen. Zonodig voor haar knielend en tot tranen toe bewogen. Hij zou haar aan het verstand willen brengen dat hij de oude man alleen maar had willen helpen. Wat er daarna allemaal gebeurde was voor hemzelf ook een raadsel. Geloof me, Selene! Maar hiervoor hoef je geen bovenmatig intelligente filosoof te zijn, ze zou hem resoluut de deur wijzen. De kans op een romantische vervlechting van twee hunkerende zielen was op die manier voorgoed verkeken.

Alles wat met Harro’s verdwijning te maken had moet geheim blijven. Sleutel omdraaien en weg ermee. Mondje dicht. Dan pas zal alles veilig zijn. Alleen Harro zou zijn verhaal kunnen beamen of tegenspreken. De kans dat de bleke kop van Harro opeens zou opduiken leek hem verwaarloosbaar, maar toch groter dan nul.

Hij was er niet gerust op. Harro was op een vreemde wijze uit het leven gestapt, dus waarom dan ook niet op een wonderbaarlijke wijze kunnen verrijzen? Alles wat eerder is gebeurd, zal opnieuw gebeuren. De kennis die hij van de geschiedenis had opgedaan was voldoende om de huidige gebeurtenissen in het juiste licht te plaatsen. Hij voelde de animistische energie zijn wereld instromen. Wanneer de vertrouwde logica onvoldoende houvast biedt, dan doen de oude spookverhalen, sprookjes en duistere overleveringen weer van zich spreken. Het enige wat hij op dat moment als overlevingstactiek zag, was het stug blijven ontkennen. Hij wist echt van niets, had Harro nooit ontmoet en had geen idee wat er allemaal aan de hand was. Onwetendheid zou hem verweten kunnen worden. Maar of dat terecht is?

Het viel hem op dat ze niet veel ouder oogde dan de vrouw op de foto. Hij vroeg zich af hoe een oude man als Harro zo’n mooie jonge vrouw om zijn geile vinger had weten te winnen. Was er geld in het spel? Het verlaten huis ademde niet de sfeer uit van een onmetelijke rijkdom. Maar je moet nooit te snel oordelen. Ook de rijken kunnen zich als heel gewone mensen voordoen.

Ze bleef hem vriendelijk aankijken en vertelde dat ze hier met Harro had afgesproken. In zijn antwoord had hij haar geschreven dat hij ernaar uitkeek. Samen met haar beste vriend Harro zou ze hier in alle rust kunnen wandelen, mediteren en vooral lachen. De wond van weggerukte liefdespartners was nog vers. Iedereen krijgt te maken met verlies van dierbaren, maar niemand beseft hoe het spel gespeeld wordt. Zeker niet wanneer je jong bent.

Jezus, Maria! Wat is het toch een mooie vrouw! Hij kon zich niet focussen en hoorde niet goed wat er allemaal gezegd werd. Hij zou schrikken wanneer ze hem opeens naar zijn mening zou vragen.

Ze was als een ongewone omstandigheid die de gewone dingen des levens omstraalde met een laagje magie. Net als zonlicht was ze aan hem verschenen. Hij zag het stralend blauw licht dat uit haar ogen scheen! Hij bleef haar maar in bewondering aanstaren, slap in de weke knieën, compleet van de wereld. Het was van een krachtige vanzelfsprekendheid, zo imponerend. Het was een energie die hij nog niet eerder zo sterk had gevoeld. Heel apart, ontegenzeglijk mooi, maar ook wat eigenaardig, wat hem ongemakkelijk deed voelen.

Hoewel Duco zeer sceptisch was wanneer er over buitenaards leven gespeculeerd werd flitste het toch even door hem heen. Naast die ongekende energie, die haar als een vreemde kracht om haar heen hing, bemerkte hij ook een gevoelige natuur, een zekere kwetsbaarheid, iemand die niets meer te verliezen had en zich daardoor in een staat van onoverwinnelijkheid bevond. Zonder terughoudendheid bleef ze hem minutenlang aankijken. Zijn vlotte babbel, de ruis waarmee hij gewoonlijk de mensen op afstand hield, was verworden tot een bonk kauwgom vermengd met een zak meel. In haar aanwezigheid leek zijn aanwezigheid te verschrompelen. Hij voelde zich dom, volslagen idioot, niet meer in staat om iets zinnigs voort te brengen, compleet uit het lood geslagen. Het was duidelijk. De strijd was beslecht. Hij was verslagen, zonder ook een schot gelost te hebben. Het wapen in gereedheid, klaar om te vuren, verzonken in de blubber. Er gebeurde niets. Hij wist niet meer wat er van hem verlangd werd of hoe hij zich behoorde te gedragen, als een lomp stuk hout, zonder doel, verstrikt geraakt in warrige camouflagenetten, verlaten, de kanonnenhoeven, kopje onder in de donkere blubber, in een land hier ver vandaan. Hij wist dat het allemaal echt moest zijn, maar het leek wel een droom.

Zo kende hij zichzelf niet. Zij was de spiegel waarin zijn broosheid reflecteerde. Hij wist geen bestaande uitdrukking of woord voor de ontredderde staat waarin hij zich bevond, althans geen woord dat je in een gewoon woordenboek of encyclopedie zou kunnen opzoeken. Razendsnel zocht hij naar mogelijkheden om zijn verwarring enige stevigheid te bieden, een mentaal fort, waaruit afgeleid kon worden dat hij zijn mannetje wel degelijk kon staan.

Hij voelde zich misselijk en duizelig. Zonder te dralen pakte hij de uitgestoken hand. De sociale conventie bepaalt nou eenmaal dat een uitgestoken hand geschud moet worden. Ze liet zijn hand los, pakte zijn onderarm beet en streelde zachtjes met haar rechterwijsvinger over zijn blote vel. Dat was hij niet gewend. Maar wat je niet gewend bent moet je niet gelijk als onnatuurlijk bestempelen. Misschien was het een gebruik uit een ander deel van de wereld, waar een dergelijke handelwijze heel normaal wordt gevonden. Hij moest het maar opvatten als onderdeel van een inwijdingsritueel, een initiatie, bedoeld als uiting van respect, ten teken van de hoop en de intentie dat wat haar betreft hun vriendschap eeuwigdurend zou mogen zijn.

Ze had zijn arm zachtjes aangeraakt, maar de onverwachte manier waarop, had hij toch als heel onprettig ervaren. Te onverwachts, te vreemd, te dwingend. Hij wist niet wat hij van deze omgangsvorm moest vinden. Het maakte dat zijn verlegenheid in intensiteit toenam. Als puber zou hij rood zijn aangelopen. Hij voelde zich warm worden en begon te zweten. Hij veegde zo onopvallend mogelijk de druppeltjes zweet van zijn bovenlip.

Hij wilde heel graag weten hoe ze hier verzeild was geraakt en hoe ze Harro ontmoet had. Maar, zoals met alles, moet je ook hiermee uitkijken. Voor je het weet is de argwaan gewekt. Hij begon een relaas over dat het hier altijd rustig was en dat hij hier nog nooit een teken van leven had waargenomen. Hij benadrukte dat hij het liefst op zichzelf was en zich uitsluitend met zijn eigen zaken bemoeide. Hij deed zijn best om alles zo onopvallend mogelijk voor het voetlicht te brengen. Een getrainde observator zou opmerken dat zijn aangezichtsspieren verstrakten en hij oppervlakkig was gaan ademen. Zijn non-verbale verkramping stond in schril contrast met haar natuurlijke manier van doen. Hij wist niet hoe, maar hij voelde dat ze het door had, maar niets leek erop te wijzen dat ze hem daarmee zou willen confronteren. Ze liet hem voortmodderen, steeds dieper wegzakkend in de door hemzelf geëntameerde wartaal, leugens en bedrog.

Ze waren er weer. De stemmen. ‘Je leeft op een steenworp afstand van een huis en bent er nooit iemand tegengekomen? Nogal ongelofelijk, vind je zelf ook niet?’

Wat zou ze van hem denken? Een ziekelijke fantast? Onschuldig? Gevaarlijk? De dingen des levens zijn nu eenmaal niet logisch. Maar onlogisch impliceert strikt genomen nog geen onwaarheid of leugenachtigheid. Maar hij besefte maar al te goed dat zij hem doorhad! Hij was een leugenaar met bloed aan zijn handen. Bloed dat van haar oude vriend toebehoorde. Ondanks alles bleef hij bij zijn eerdere verklaring dat hij de oude man niet gekend had en hem ook nog nooit had ontmoet.

Om toch wat aan vertrouwen te winnen, biechtte hij op dat hij zich wel eens in gedachten had voorgesteld wat voor soort mens er bij het verlaten huis zou passen. De inval was tot hem gekomen op precies dezelfde dag waarop hij zijn eigen huis betrok, nu alweer enige jaren geleden. Ze bleef hem vriendelijk aankijken, maar zei verder niets. Gek werd hij ervan. Waarom zei ze niets! Hij kreeg het gevoel dat ze alles wat hij bij elkaar loog al kende. Wat hij hier klungelig aan toevoegde, dat deed er feitelijk niet toe. Dat was wel duidelijk.

Wanneer ze open kaart had gespeeld en erop had aangedrongen de waarheid te vertellen, dan zou hij haar echt alles verteld hebben. Dat hij om de tuin was geleid en dat hij zijn uiterste best had gedaan om hem te redden. Hij had hem willen overtuigen dat het gekkenwerk was om hier alleen achter te blijven, een ongewisse dood tegemoet. Hij zou desnoods met fysiek geweld, samen met hem naar beneden gaan. Dat kan je toch niet van iemand verlangen? Wat dacht hij nou?! Dat hij hem hier aan zijn lot zou overlaten en hem op die berg te laten sterven?! Wat hij in feite vroeg was het actief meewerken aan zijn wil om het gevecht maar op te geven! Want dat was wat er aan de hand was! Wanneer je hier onder deze omstandigheden, een uitgeblust hoopje mens, iemand die niet verder wilde, gewoon maar aan zijn lot overlaat, kreupel, fysiek niet meer in staat om op te staan, op deze steile, glibberige berg, dan teken je in feite een doodvonnis. Harro had het weliswaar gevraagd, maar dat maakt niet uit. De man was in de war. Vanaf grote hoogte drong het scherpe mes in het onfortuinlijke vlees.

Zonder zijn diensten had Harro nog geleefd. Harro was niet alleen moe, levensmoe, maar hij was ook heel erg bang. Hij murmelde iets over wat hem bedreigde, dat het hier niet veilig was. Uit welke hoek kwam de dreiging? Wie of wat had hem de wacht aangezegd? Had hij hem te hulp willen komen? Hij de oude man? Wilde hij hem ergens voor waarschuwen? Ik geef toe dat ik bang ben geworden voor de duisternis die hem in zijn greep had en die onherroepelijk dichterbij kwam, hem zou gaan overweldigen en uiteindelijk te veel zou worden.

Harro had Duco met zijn gerimpelde klauwen omkneld. Met een laatste krachtsinspanning bracht hij uit haar uit de weg te gaan. Wie bedoelde hij met ‘haar’? En hoezo was zij gevaarlijk? Was hij zo bang geworden dat hij de dood verkoos boven de angst voor haar? In welke hoedanigheid?

Hij was zijn gebazel zat en had zich van Harro afgekeerd, langzaam de berg af. Het was gaan regenen. Ook dat nog. Ondanks alles had met de oude man te doen. Maar eerlijk gezegd was dat niet de echte reden waarom hij plotseling stilhield. Hij wilde weten wat Harro met dat gevaar bedoeld had en wie die ‘haar’ was waar hij over sprak. Als het nodig was dan stond een heel arsenaal klaar om het uit hem te slaan. Hij had een reputatie, een vakmanschap, om mensen dingen te laten zeggen die ze liever niet bekend hadden. Hij werd de Freud van de onderwereld genoemd, omdat hij zo succesvol was is het loskrijgen van verborgen informatie. Daar had hij geen luxe bank voor nodig. Alleen wat lullig uitziende tangetjes en een aantal vlijmscherpe messen. Bamboe splinters konden ook heel nuttig ingezet worden.

# **Duco, Italië, 1983**

Hij had zich in het bos opgesloten, afgewend van de wereld, juist om deze ellendige dingen nooit meer te hoeven doen, maar dat hield niet in dat hij het verleerd was. Daarvoor had hij te veel relevante ervaring.

Misschien werd hij ook wel gedreven door een zekere jaloersheid. Hij wist met Harro uit de weg stond de deur open en was Selena binnen handbereik.

Hoe Selena over hem dacht dat was hem een raadsel. Maar hoe dan ook, Harro was een storend element, een stoorzender die er maar beter niet kon zijn. Dat was gewoon beter. Voor iedereen.

Hij moest niets laten merken, gewoon op vaste toon doorgaan. Hij aarzelde even. Wat nou als hij het eenmaal opgediste verhaal niet zou kunnen volhouden, of zich zou verspreken? Wat dan? Ze zou hem uitmaken voor van alles wat slecht was om hem vervolgens bij de rechtelijke macht aangeven. Daar kon je gif op innemen. En wat dan?

‘Wanneer je te veel weet dan vormt dat een gevaar’

In zijn carrière als huurmoordenaar gold dit principe als een *no-brainer*. Het was overduidelijk, ze moest uit de weg geruimd worden. ‘Wie praat die gaat’. Maar voordat er sprake was van praten was er eerst het weten. Bij het weten hoort zwijgen, maar niet iedereen kon of wilde dat. Hij wist niet zeker of zij het wist, en al helemaal niet of ze bereid was om erover te zwijgen.

Was Harro erachter gekomen dat ze ook iets over hem wist en daarover niet wilde zwijgen? Iets wat hem kwaad zou kunnen berokkenen? Was dat wat hij bedoelde met het gevaar?

Harro was een oude gek, in de war of lijdend aan een vorm van dementie. Duco had niet het idee dat Harro gekweld werd door de angst voor de dood. Waar was hij dan bang voor? Bang dat Duco hem kwaad zou doen of bang dat het gevaar wat van haar uitging ook Duco zou treffen? Of zijn dierbaren? Het voorbestaan van de wereld?

Kijk, dat komt ervan wanneer je zonder remmingen je fantasie de vrije loop laat. Van iets kleins iets heel groots maken. De ultieme daad van een droeve enkeling omzetten in het lot van de gehele mensheid, te midden van de wereld waarin hij leeft.

Dit loopt gruwelijk uit de hand. Hij sprak zichzelf streng toe. ‘Selena is een heel gewone vrouw, Harro een oude gek, een idioot die het leven niet meer aankon. Ik deed wat er van me gevraagd werd en wat in mijn vermogen lag.

Het kwam niet bij hem op om zich af te vragen of het hij het zelf allemaal wel wilde.

‘Als er al sprake zou zijn van een gevaar dan is het naar alle waarschijnlijkheid proportioneel, heel goed te verklaren en met een beetje moeite, goed te hanteren. Een pak van mijn hart’.

Hij zou haar zeggen dat hij de oude man niet aan zijn lot over kon laten. ‘Ja, dat is goed gevonden’. Het zou haar tevreden stellen. Zijn rol moest welwillendheid en volgzaamheid uitstralen, geen enkel initiatief. Goedbeschouwd, niet eens zo ver bezijden de waarheid. Hij zag zichzelf als de Barmhartige Samaritaan, iemand die klaar staat om zijn medemens, om het even wie, hulp te bieden in de schaduwzijde, of hulp biedt wanneer iemand zich tot hem richt met het verzoek zich in te zetten voor het goede. Inzet zonder eigenbelang. ‘Ja, dat klinkt goed. Vooral geen eigenbelang’.

Hij had Harro ertoe willen bewegen, eerst nog met zachte hand, maar toen hij weigerde, hardhandig, onverzettelijk. Hij had hem bespuugd. Ja zo'n detail doet het goed, een opmaat tot het wonder der geloofwaardigheid. Het ademt de waarheid. Hij had aan hem lopen sjorren. Harro was teer en kwetsbaar. Iemand die snel iets zou kunnen breken. Op een onbewaakt ogenblik, zijn evenwicht verloren. In dit onherbergzame oord kon je gemakkelijk in een diep ravijn terechtkomen. Zo’n valpartij had het bijkomende voordeel dat de kans klein was om nog iets van zijn stoffelijke resten terug te vinden. Het is bekend van bergbeklimmers. Een onoplettend moment, uitglijden, de reddingslijn niet goed verankerd, de val. Verdoemd, voor eeuwig vermist. De wilde dieren deden de rest. Eerst de wat grotere prooidieren, later de insecten, schimmels en bacteriën tot er werkelijk niets herkenbaars meer van hem over bleef. Aan de botten kon je zien dat het om een mens of in ieder geval een mensachtige geweest moest gaan, maar van een betekenisvolle identificatie was geen sprake meer.

Haar maar gewoon vertellen wat er daadwerkelijk gebeurd was is natuurlijk ook een optie. Wanneer hij weer scenes voor zich zag, dan schaamde hij zich. Niet alleen vanwege de ongebruikelijke handelswijze om hem daar achter te laten maar vanwege het feit dat hij zich erin had verlustigd.

Hij voelde een adrenalinerush, iedere keer wanneer hij uit de knellende ban van de heersende moraal stapte. Harro vroeg om hem met beide handen aan een tak vast te binden, zodat hij geen kant meer op zou kunnen. Harro moest op een in de haast in elkaar geknutselde verhoging, een schavot, gaan staan. Duco zou dan de verhoging moeten wegschoppen. De oude botten knakten als rietjes. Hij kermde van de pijn. Hij zou hem smeken om het karwei af te maken door hem met een scherpe tak te doorboren. Origineel is het niet.

Of nee, hij zou zeggen dat hij Harro’s klagelijke geschreeuw niet meer aankon en dat hij hem daarom de mond had gesnoerd. Dit was duidelijk in zijn implicatie maar liet toch wat ruimte. Duco was er niet gerust op. Te veel verhaallijnen dat verhoogt de complexiteit en daarmee het risico om ontdekt te worden. Voorlopig maar gewoon volhouden dat hij Harro niet gekend heeft, een onzinnig hersenspinsel. Het was nooit gebeurd. Te veel drama. Wanneer Harro dood wilde, dan kon hij thuis ook wel een bootje in elkaar knutselen dat hem de rivier Styx kon overzetten. Daar had hij die hele veerman niet voor nodig.

# **Duco, Italië, 1983**

Hoewel hij een leven had geleefd dat bol stond van misverstand, onbegrip, schoffering en machtsmisbruik was hij nu op een punt in zijn leven aanbeland waarop hij moest toegeven dat hij, ondanks alles, diep vanbinnen, onvoorwaardelijk, alle dingen, alles wat hem omringde, zeer toegenegen was.

‘Zou jij mij willen strelen? Niet voor eeuwig, maar heel even, alleen op dit moment?’

Hij zat op het strand, de zon op zijn melkwitte huid. Het voortjagende strandzand striemde over zijn huid. Hij beschermde zijn gezicht door met zijn rug in de windrichting te zitten. Een grote meeuw, vlak bij zijn hoofd, bleef stoïcijns in de lucht hangen.

Hij keek uit over de zee en hoorde het ruisen van de branding. Hij voelde zich geen bezoeker van omstandigheden maar was zowel gast als ook gastheer.

De wereld om hem heen nam steeds minder bezit van hem.

Hij wilde zwerven over de wereldzeeën, net zoals zijn vader. Hij stond op het punt om te vertrekken, maar had op het laatst geaarzeld. Hij had op dat moment besloten om in het bos te gaan wonen. Een oud huis met een grote veranda. Een kleine olielamp en maar rustig in de verte turen.

‘Ach, iedereen is in de war en alles is verloren’